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PREFACIO

A leitura destes papéis, tornar-se-a evidente o
motivo de terem sido eles dispostos em
sequéncia. Todas as matérias inuteis foram
eliminadas, de modo a ser apresentada como
simples fato uma histéria que nao se enquadra
muito bem nas possibilidades atuais. Nao ha, em
toda ela, uma afirmacao de coisas passadas em
que a memoria possa errar, pois as anotacoes
escolhidas sao rigorosamente contemporaneas,
baseadas nos pontos de vista, e de acordo com o
conhecimento dos que as fizeram.



CAPITULO I

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Taquigrafado)

3 de maio. Bistritz — Parti de Munique as
8:35 da noite e cheguei a Viena na manha
seguinte, muito cedo; devia ter chegado as 6:46,
mas o trem estava atrasado uma hora. Tive 6tima
impressao de Budapeste, pelo que pude ver do
trem, e pelo pequeno passeio que dei pela cidade.
A impressao que tive foi a de estar saindo do
Ocidente e entrando no Oriente.

O tempo estava muito bom quando partimos
e, ao anoitecer, chegamos a Klausenburg, onde
passei a noite no Hotel Royale. Ali jantei, ou
melhor, ceei, uma excelente galinha temperada
com uma espécie de pimenta vermelha. (Nota:
arranjar receita para Mina.) Meu alemao, embora
eu o fale mal, me foi muito util; para falar a
verdade, nao sei como me arranjaria sem ele.

Antes de partir de Londres, como dispunha
de algum tempo, fiz uma visita ao Museu
Britanico, onde consultei livros e mapas
referentes a Transilvania. Descobri que a regiao
por ele mencionada fica perto das fronteiras de
trés Estados: Transilvania, Moldavia e Bucovina,
nos Montes Carpatos, um dos lugares mais



selvagens e menos conhecidos da Europa. Nao
consegui localizar, exatamente, o Castelo de
Dracula, mas verifiquei que Bistritz, a localidade
mencionada pelo Conde Dracula, €& bem
conhecida. Vou recorrer aqui a algumas das
minhas notas, pois elas poderao refrescar-me a
memoria, quando conversar com Mina a respeito
das minhas viagens.

A populacao da Transilvania se compode de
quatro nacionalidades: os saxoes, ao sul, e
misturados com os valaquios, descendentes dos
dacios; os magiares, a oeste, e os zequelis, a leste
e norte. Estou viagjando para a regiao habitada
por estes ultimos, que se dizem descendentes de
Atila e dos hunos. Segundo li, existem ali as mais
curiosas supersticoes do mundo. (Nota: falar ao
Conde a esse respeito.)

Nao dormi bem, apesar de minha cama ser
bastante confortavel, pois fui perturbado, por
sonhos esquisitos. Durante a noite inteira, um
cao ladrou sob a minha janela, e talvez tenha sido
ele que me prejudicou o sono, ou, talvez, tenha
sido a pimenta que comi no jantar. O fato € que
bebi um frasco de agua inteirinho, pois senti uma
sede ardente.

Somente quando ja estava quase
amanhecendo foi que consegui conciliar o sono e
fui despertado por pancadas repetidas na porta



do quarto, de maneira que acho que estava,
mesmo, dormindo profundamente.

Como primeira refeicao, me deram mais
pimenta vermelha e uma espécie de mingau de
farinha de milho, chamado “mamaliga”, um ovo
misturado com carne, que constitui um prato
excelente, chamado “impleata”. (Nota: pedir a
receita, também.)

Tive de comer apressadamente, pois o trem
partia as oito horas. A verdade € que ainda
esperei dentro dele uma hora inteira, até que ele
partisse. Parece que quanto mais a gente avanca
rumo ao Oriente, tanto maiores se tornam os
atrasos. Como € que se arranjarao na China?
Durante todo o dia atravessamos uma bela
regidao, entremeada de aldeias ou castelos
situados em encostas de colinas ingremes. Em
todas as estacoes, havia grupos de camponeses,
metidos em seus trajes regionais. Sao pitorescos e
parecem, a primeira vista, bandidos orientais.
Sao inofensivos, contudo, segundo me disseram.
Ja escurecera quando chegamos a Bistritz, que €
uma velha localidade, muito interessante.
Situada praticamente na fronteira com a
Bucovina, tem tido uma existéncia tempestuosa e
mostra os sinais disso. Ha cinquenta anos,
ocorreu aqui uma série de grandes incéndios, que
provocaram enormes prejuizos, em cinco ocasioes
diferentes. No comeco do século XVII, suportou



um sitio que durou trés semanas, tendo perdido
13.000 pessoas, € as baixas da guerra foram
acrescidas dos que morreram de fome e miséria.

O Conde Dracula me havia indicado o Hotel
Coroa Dourada, onde eu ja era esperado. Uma
anfitria simpatica, vestindo trajes regionais,
recebeu-me e deu-me as boas vindas.

— E o Herr inglés? — perguntou, fazendo
uma mesura.

— Sim — respondi. — Sou Jonathan Harker.
Sorrindo, ela fez um sinal a um velho em mangas
de camisa, que se retirou e voltou, pouco depois,
trazendo-me a seguinte carta:

Meu amigo: Seja bem-vindo aos Montes
Carpatos. Espero-o com ansiedade. Desejo que
passe uma boa noite e amanhad, as trés horas,
tome a diligéncia que se destina a Bucovina, e na
qual ja esta reservado um lugar para o senhor. No
Passo de Borgo, minha carruagem o estard
esperando e o conduzira até mim. Espero que sua
viagem de Londres até agora tenha sido boa e
estou certo de que sera agradavel sua estada em
meu belo pais. Seu amigo,

DRACULA.

4 de maio — O dono do hotel, segundo fui
informado, recebeu uma carta do Conde, dando-



lhe instrucoes para reservar o melhor lugar para
mim na diligéncia. Quando o interroguei a esse
respeito, porém, ele me pareceu reticente e fingiu
que nao estava entendendo o alemao que eu
falava. Isso nao podia ser verdade, pois, antes, ja
o havia entendido perfeitamente; pelo menos,
respondeu minhas perguntas como se as tivesse
entendido. Ele e sua mulher, a velha que me
recebera, entreolharam-se, parecendo
amedrontados. Quando perguntei ao dono do
hotel se conhecia o castelo do Conde Dracula,
tanto ele como sua mulher se resignaram que
nada sabiam. Mas ja estava tao perto da hora de
partir que nao tive tempo de fazer perguntas a
outra pessoa aquele respeito. Parecia haver um
certo mistério, nada tranquilizador. Pouco antes
de minha partida, a mulher do dono do hotel foi
ao meu quarto e perguntou, sem esconder um
grande nervosismo:

— O senhor tem mesmo que ir? Jovem Herr,
tem mesmo que ir? Estava tao excitada que custei
a entender o que dizia. Parecia nao estar mais
dominando o pouco do alemao que conhecia € o
misturava com alguma outra lingua que eu
desconhecia. Quando lhe respondi que nao podia
deixar de ir, pois estavam me esperando para um
negocio importante, perguntou de novo:

— Sabe em que dia estamos?
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Respondi que era 4 de maio, mas ela sacudiu
a cabeca e retrucou:

— E claro! Sei muito bem, mas sabe que dia é
hoje?

Como eu lhe dissesse que nao estava
compreendendo, ela continuou:

— Hoje € a véspera do dia de Sao Jorge. Nao
sabe que hoje, quando o relogio bater meia-noite,
todos os espiritos malignos do mundo estarao
soltos? Que acontecera, entao, com o senhor?

Parecia tao assustada que procurei acalma-
la, mas em vao. Acabou caindo de joelhos diante
de mim, suplicando-me que nao partisse, que
esperasse, pelo menos, mais um ou dois dias.
Sua atitude parecia-me verdadeiramente ridicula
e acabei ficando nervoso. Reafirmei que negocios
importantes exigiam minha partida. Ela se pos de
pé, enxugando os olhos, e, tirando um pequeno
crucifixo, entregou-mo. Como membro da Igreja
Anglicana, fiquei sem saber o que fazer, pois
considero tais objetos como idodlatras mas, ao
mesmo tempo, nao queria desapontar a velha
senhora, que estava tdo bem intencionada e em
tal estado de espirito. Creio que ela percebeu
minha hesitacdo, pois tratou de colocar, ela
mesma, o crucifixo em meu pescoco, dizendo-me:

— Por amor de sua mae!
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Logo depois, retirou-se do quarto.

Estou escrevendo estas linhas enquanto
espero a diligéncia, ja atrasada. Conservo o
crucifixo no pescoco. Nao sei se € a sua presenca
ou porque a dona do hotel tenha me contagiado
com Seu nervosismo, mas o fato € que nao estou
me sentindo muito a vontade, como
habitualmente. Se este caderno chegar as maos
de Mina antes que eu volte para junto dela, aqui
lhe deixo meu adeus.

A diligéncia esta chegando!...

5 de maio. Castelo — As névoas da manha
dissiparam-se € o sol ja se acha bem alto. Nao
estou com sono e, como nao vou ser chamado
senao quando acordar, escreverei até vir o sono.

As minhas impressoes da viagem, depois da
partida de Bistritz foram bem estranhas e
variadas. Quando cheguei junto a diligéncia, para
torna-la, o cocheiro estava conversando com a
dona do hotel, sem duvida a meu respeito, pois
me olharam de soslaio. Consegui ouvir, durante
sua conversa, diversas palavras muitas vezes
repetidas, palavras esquisitas, pois falavam varias
linguas. Assim, tirei da valise meu dicionario
poliglota, e olhei o significado dessas palavras. A
constatacao nao foi muito alvissareira para mim,
pois as palavras eram: “Ordog” — satanas;
“pokol” — inferno; “stregoica” — feiticeiro e
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“vrolok” e “vlkoslak”, ambas com a mesma
significacao, pois uma € eslovaca e outra sérvia:
uma espécie de lobisomem ou vampiro. (Nota:
indagar ao Conde a respeito dessas supersticoes.)
Quando partimos, todas as pessoas que tinham
se reunido em frente da estalagem, e que eram
em numero consideravel, persignaram-se, €
fizeram figa pra mim. Com alguma dificuldade,
consegui que um companheiro de viagem me
explicasse o qué eles queriam: a principio, esse
meu companheiro de viagem nao quis explicar,
mas, quando soube que eu era inglés, explicou-
me que se tratava de uma simpatia contra o mau-
olhado. Nao era muito agradavel para mim, partir
assim para um lugar desconhecido, a fim de me
encontrar com um homem desconhecido, mas
todos pareciam tao bondosos e preocupados
comigo, que nao pude deixar de me sentir
sensibilizado.

Em breve a beleza da paisagem me fez
esquecer aqueles temores fantasticos, embora
talvez nao conseguisse me livrar deles tao
facilmente, se soubesse a lingua que falavam
meus companheiros de viagem. Diante de nos
estendiam-se encostas verdejantes, margeadas
por florestas e bosques e, no alto das colinas,
agitavam-se pomares ou casas residenciais de
alguma fazenda. Apesar da estrada ser ingreme, a
carruagem seguia com uma pressa que eu nao
podia compreender, mas era evidente que o
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cocheiro queria chegar o mais depressa possivel a
Borgo. Eu fora informado de que aquele caminho
é excelente no verdao, mas que ainda nao fora
reparado, depois dos danos sofridos durante o
inverno. Sob esse aspecto, é diferente dos
caminhos dos Carpatos, em geral, pois € unia
velha tradicao que os mesmos sempre estejam em
mau estado.

O caminho parecia infindavel e o sol foi
descendo, cada vez mais, pelo horizonte, e as
sombras da noite comecaram a aproximar-se. De
vez em quando, passavamos por tchecos e
eslovacos, com seus pitorescos trajes, mas notei
que, infelizmente, o bocio era muito comum.

Algumas vezes, as ladeiras eram tao ingremes
que, apesar da pressa do nosso cocheiro, os
cavalos tinham de retardar o passo. Eu quis
descer e acompanhar a carruagem a pé, como
costumamos fazer em nossa terra, mas o cocheiro
nao permitiu.

— Nao, nao — disse ele. — Nao deve andar a
pé aqui. Os caes sao muito bravos.

E acrescentou, visivelmente com intencao de
fazer gracejo, pois olhou em torno para ver o
sorriso aprovador dos outros:

— E o senhor ainda pode ter de se haver com
muita coisa desse género, antes de se deitar.
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A Unica parada que fez foi momentanea, Para
acender os farois. Quando escureceu de todo, a
agitacao entre os passageiros tornou-se grande. A
carruagem avancava a grande velocidade, mas,
ainda assim, os vigajantes incitavam o cocheiro a
avancar ainda mais depressa. Este, brandindo
seu comprido chicote, acoitava os cavalos e os
estimulava, aos gritos. As montanhas pareciam
aproximar-se. A estrada tinha melhorado;
estavamos entrando no Passo de Borgo. Um a
um, varios dos passageiros ofereceram-me
presentes, obrigando-me a aceita-los, de modo
tao afavel que mnao admitia recusa; eram
presentes esquisitos, nao resta duvida, mas todos
oferecidos com boa vontade, com uma palavra de
carinho, uma béncao e aquela mistura estranha
de movimentos supersticiosos que eu vira diante
do hotel de Bistritz.

Depois, enquanto o cocheiro se debrucava
sobre os animais e os cavalos galopavam pela
estrada, os passageiros procuravam olhar atraveés
das vidracas, sondando a escuridao. Era evidente
que algo de muito excitante estava acontecendo,
ou na iminéncia de acontecer, mas, embora eu
tivesse perguntado a todos os passageiros,
ninguém quis me dar uma explicacao. Essa
excitacao se manteve durante algum tempo; e,
afinal avistamos, diante a entrada do Passo do
lado oriental. Nuvens escuras e pesadas cobriam
o céu, ameacando tempestade. Tinha-se a
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impressao de que a cadeia de montanhas
separava duas atmosferas e que haviamos
entrado, agora, na tempestuosa. Comecei a
procurar a conducao que deveria me levar para
junto do Conde. Esperava, a qualquer momento,
ver o clarao dos faroéis, mas so via a escuridao. A
Unica luz era dos farois de nosso proprio carro.
Os passageiros me olhavam com uma espécie de
alegria que parecia zombar de meu proprio
desapontamento. Eu estava pensando no que
deveria fazer, quando vi o cocheiro consultar o
relogio e dizer aos outros algo que mal pude
ouvir, pois foi dito em voz muito baixa. Pareceu-
me, contudo, que dissera:

— Uma hora de adiantamento.

Depois, ele se voltou para mim e disse-me,
num alemao pior que o meu:

— Nao ha carruagem alguma aqui. O Herr
nao esta sendo esperado. Deve ir conosco para
Bucovina e voltar amanha, ou depois. Depois de
amanha sera melhor.

Enquanto falava, os cavalos comecaram a
relinchar e a corcovear, de maneira que o
cocheiro precisou domina-los. E entao, entre
gritos dos camponeses, todos se persignando,
apareceu uma caleca de quatro cavalos diante de
nos, que, vindo por tras da diligéncia,
emparelhou-se com ela. A luz dos faréis, pude
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notar que os quatro cavalos eram todos pretos e
tinham magnifica aparéncia. Eram dirigidos por
um homem alto, de comprida barba castanha e
grande chapéu preto, que parecia esconder seu
rosto de nos. Apenas pude notar o brilho de seus
olhos muito vivos.

— Esta adiantado esta noite, meu amigo —
disse ele ao cocheiro.

O homem gaguejou, em resposta:
— O Herr inglés estava com muita pressa.
Ao que o estranho retrucou:

— Talvez seja por isso que querias leva-lo
para Bucovina. Nao tentes iludir-me, meu amigo.
Seil muita coisa e meus cavalos sao velozes.

Enquanto falava, sorria e a luz dos farois
iluminou-lhe a boca, de contorno rude, com
labios muito vermelhos e dentes agucados e
brancos como marfim.

Um de meus companheiros de viagem
murmurou para outro o verso de Lenore de
Burger:

“Denn die Todten reiten schnell”
(“Pois a morte viaja depressa’)

17



O estranho sem duvida ouviu aquelas
palavras, pois olhou, sorrindo. O viajante virou o
rosto, persignando-se.

— Dé-me a bagagem do Herr — ordenou o
estranho.

E, rapidamente, minhas malas foram
colocadas na caleca. Desci do lado da diligéncia
ao longo do qual estava estacionada a caleca e o
cocheiro desta ajudou-me a subir, pegando-me
pelo braco, com um punho de aco; sua forca
devia ser prodigiosa. Sem wuma palavra, ele
sacudiu as rédeas, os cavalos viraram e
mergulhamos na escuridao do Passo. Olhando
para tras, vi a diligéncia partir a caminho de
Bucovina. Vendo-a sumir nas trevas da noite,
correu-me pelo corpo um estranho arrepio de frio
e dominou-me a sensacao de isolamento; mas
senti um manto ser atirado sobre meus ombros,
um xale sobre meus joelhos e o cocheiro me
disse, em excelente alemao:

— A noite esta fria, mein Herr, e meu senhor,
o Conde, me incumbiu de tomar conta do senhor.
Debaixo do assento ha uma garrafa de slivotitz
(aguardente de ameixa do pais), se o senhor
quiser.

Nao bebi, mas ja era um consolo saber que
tinha a bebida ali a mao. Sentia-me confuso e
amedrontado. A carruagem avanca com rapidez,
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depois fez uma curva completa e entrou em outra
estrada. Minha impressao ~é que o carro passava
constantemente pelos mesmos lugares e,
realmente, prestando atencao, numa saliéncia, vi
que era isso que estava acontecendo. Nao tive,
porém, coragem de perguntar ao cocheiro o que
significava aquilo. Nao adiantaria meu protesto,
no caso dele estar mesmo atrasando a viagem,
deliberadamente. Tive curiosidade, contudo, de
saber as horas e, com um fosforo aceso, consultei
o relogio; faltavam poucos minutos para meia-
noite. Senti um certo choque, pois creio que a
supersticao a respeito da meia-noite, tao
espalhada, aumentara, com as minhas recentes
experiéncias. Aguardei os acontecimentos, numa
expectativa desagradavel.

Depois, ouvi um cao latir ao longe. Outros
latidos foram respondendo, até que, trazido pelo
vento que agora soprava de leve sobre o Passo,
chegou aos meus ouvidos um urro selvagem, que
parecia vir de muito longe, tao longe quanto a
imaginacao pode alcancar. Ouvindo o uivo, os
cavalos comecaram a ficar indoceis, mas o
cocheiro lhes falou com voz calma e eles se
aquietaram. Depois, muito longe, vindo das
montanhas de ambos os lados, comecou um uivo
mais forte e mais agudo — que afetou da mesma
maneira a mim e aos cavalos. Tive vontade de
pular da caleca e sair correndo e os cavalos se
empinaram e relincharam, sendo preciso o

19



cocheiro empregar toda a sua forca para conté-
los. Dentro de alguns minutos, contudo, meus
ouvidos se acostumaram com aquele som e os
cavalos ficaram tao calmos que o cocheiro pode
descer do carro e se colocar diante deles,
acariciando-os e falando-lhes no ouvido, como eu
tinha ouvido dizer que os domadores de cavalos
costumam fazer, e com grande resultado, pois os
animais se mantiveram inteiramente calmos,
embora ainda tremessem. O cocheiro voltou para
o seu lugar e tocou o carro a grande velocidade.
Dessa vez, quando chegou a extremidade do
Passo, virou, de subito, para um caminho, que
fazia uma curva apertada para a direita.

Arvores margeavam o caminho e, de novo,
grandes rochedos surgiram de ambos os lados.
Apesar de estarmos abrigados, podiamos ouvir o
sibilar do vento. O frio aumentava e a neve
comecou a cair, em flocos muito finos. O vento
ainda nos trazia o latido dos caes, embora cada
vez mais fracos. O uivo dos lobos parecia, ao
contrario, cada vez mais proximo. Tive receio de
que os cavalos partilhassem meu medo. O
cocheiro, contudo, parecia imperturbavel; olhava
ora para a esquerda, ora para a direita, mas eu
nao conseguia distinguir coisa alguma no meio da
escuridao.

De repente, vi brilhar uma luz azulada a
esquerda. O cocheiro a viu no mesmo momento;
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deteve, imediatamente, os cavalos, saltou do
carro € sumiu nas trevas. Eu nao sabia o que
fazer, principalmente com o uivo dos lobos cada
vez mais perto; mas, enquanto estava pensando,
o cocheiro reapareceu e, sem dizer uma palavra,
sentou-se no seu lugar e continuamos a viagem.
Creio que adormeci, e comecei a sonhar com o
incidente, pois ele se repetiu indefinidamente, e
agora, relembrando-me, tenho a impressao de um
pesadelo horrivel. Certa vez, a chama apareceu
tao perto da estrada que, apesar da escuridao que
nos cercava, pude distinguir as feicoes do
cocheiro. Ele se dirigia rapidamente para o ponto
onde aparecia a chama azulada — que devia ser
muito fraca, pois nao parecia iluminar o local
situado em torno dela — e, apanhando algumas
pedras, arranjava-as de certo modo. Certa vez,
surgiu um estranho efeito otico: quando o
cocheiro ficou entre mim e a chama nao, obstruiu
sua luz fantasmagorica. Isso me intrigou, mas o
efeito foi momentaneo. Depois, as chamas azuis
sumiram entre a escuridao, com o uivo dos lobos
em torno de noés, como Sse 0S animais nos
estivessem seguindo, num circulo envolvente.

Afinal, houve uma ocasiao era que o cocheiro
avancou mais do que das outras vezes e, durante
sua auséncia, os animais comecaram a relinchar
e pinotear, apavorados. Nao compreendi o motivo
disso, pois o uivo dos lobos cessara inteiramente;
justamente entao, a lua, irrompendo entre as
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nuvens escuras, surgiu atras de um rochedo e, a
sua luz, vi um circulo de lobos, com os dentes
pontiagudos e as linguas pendentes. Senti-me
paralisado pelo medo.

Todos juntos, os lobos comecaram a uivar,
como se a lua tivesse algum efeito peculiar sobre
eles. Os cavalos empinavam, desesperados, mas o
circulo vivo do terror os cercava por todos os
lados e eles tinham de ficar dentro dele. Gritei
chamando o cocheiro, pois compreendi que a
unica solucao seria tentar romper o circulo dos
lobos, e, para ajuda-lo a se aproximar, comecei a
gritar € bater com as maos no lado de fora da
caleca, na esperanca de assustar os lobos que
estavam daquele lado, e dar ao cocheiro uma
oportunidade de se aproximar. Como ele chegou,
nao sei, mas o fato € que ouvi sua voz, dando
uma ordem imperiosa e, olhando para a direcao
de onde partia o som, eu o vi de pé na estrada.
Agitou os bracos, como que afastando algum
obstaculo impalpavel e os lobos recuaram. Nesse
momento, uma pesada nuvem obscureceu a lua,
e as trevas reinaram outra vez.

Quando pude distinguir as coisas de novo, o
cocheiro estava entrando na caleca, e os lobos
tinham desaparecido. Era tao estranho que um
pavor indizivel me dominou e tive medo até de
falar ou me mexer. Continuamos a subir,
descendo as vezes, mas quase sempre subindo.
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De repente, notei que o cocheiro estava fazendo
os cavalos entrarem no patio de um vasto castelo
arruinado, de como nas janelas nao vinha um so6
raio de luz.
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CAPITULO 11

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuacao)

5 de maio — Eu devia ter dormido, pois, se
estivesse inteiramente acordado, tetia notado a
aproximacao de wum lugar tao notavel. Na
escuridao, o patio parecia muito grande e varios
caminhos escuros davam para ele, através de
grandes arcos arredondados, que talvez
parecessem maiores do que eram na realidade.

Quando a caleca parou, o cocheiro me ajudou
a descer. De novo nao pude deixar de notar sua
forca prodigiosa. Em seguida, ele tirou minha
bagagem, que colocou no chao ao meu lado,
diante de uma grande e velha porta de ferro, que
se abria na parede de pedra. Subindo de novo
para a caleca, o cocheiro sacudiu as rédeas, os
animais partiram e o carro desapareceu numa
das passagens escuras.

Fiquei em siléncio, onde estava, sem saber o
que fazer. Nao havia sinal de campainha, ou de
aldrava e nao parecia provavel que minha voz
penetrasse aquelas paredes e janelas escuras.
Tive a impressao de ter esperado um tempo
infinito. Em que lugar viera me meter, e com que
espécie de gente? Seria essa uma aventura banal
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na vida de um mero ajudante de procurador, que
tinha de explicar a um estrangeiro a compra de
uma propriedade em Londres? Ajudante de
procurador! Mina nao gostaria disso. Procurador,
pois pouco antes de sair de Londres eu soubera
que fora feliz no concurso que fizera. Era, agora,
um procurador.

Tive de me beliscar e esfregar os olhos, para
ver se estava acordado. Aquilo tudo estava me
parecendo um pesadelo horrivel e esperava
acordar, de repente, em minha casa. Mas meus
olhos nao me iludiam. Estava realmente
acordado, nos Carpatos. A Unica coisa que me
restava era ter paciéncia e esperar o amanhecer.

Justamente quando chegara a essa
conclusao, ouvi, por tras da porta, passos
pesados que se aproximavam. Uma chave girou
na fechadura, com um rangido caracteristico do
desuso, e a pesada porta se abriu. No lado de
dentro, estava de pé um velho alto, sem barba e
com um comprido bigode branco, vestido de preto
da cabeca aos pés. Trazia na mao uma velha
lampada de prata, cuja chama lancava nas
paredes sombras enormes. O velho fez-me sinal
para entrar, com a mao direita, num gesto corteés,
dizendo, em excelente inglés, mas com uma
entonacao estranha:

25



— Seja bem-vindo a minha casa! Entre por
sua livre e espontanea vontade!

Nao fez mencao de avancar para vir ao meu
encontro, deixando-se ficar imovel como uma
estatua, como se seu gesto de boas-vindas o
tivesse petrificado. Logo que entrei, contudo, ele
adiantou-se, impulsivamente, e apertou minha
mao com uma forca que me fez pestanejar, para o
que também contribuiu o fato de sua mao ser fria
como gelo — mais parecendo a mao de um morto
que a de um vivo.

— Seja bem-vindo a minha casa — disse, de
novo. — Entre a vontade, saia sao e salvo e deixe
aqui um pouco da felicidade que traz!

A forca com que me apertou a mao era tao
semelhante a que eu havia notado no cocheiro,
cujo rosto nao vira, que, por um momento,
imaginei se os dois nao seriam a mesma pessoa.
Para me assegurar, perguntei:

— O Conde Dracula?

— Sou Dracula — respondeu ele, com uma
mesura cortés. — E desejo-lhe boas-vindas a
minha casa, Sr. Harker. Entre; a noite esta fria e
o senhor deve estar precisando comer e
descansar.
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Enquanto falava, colocou a lampada num
nicho da parede e, antes que eu pudesse impedir,
pegou minha bagagem. Protestei, mas ele insistiu:

— O senhor é meu hospede. Ja € tarde e
meus criados nao estao por ai. Deixe que eu
mesmo cuide do senhor.

Fez questao de levar; ao longo de um corredor
e de uma escada de pedra, apos a qual seguiu por
outro corredor de pedra, que terminava numa
porta. No fim desse corredor, o Conde abriu uma
pesada porta € regozijei-me, ao ver uma sala bem
iluminada, com uma mesa posta para a ceia e
uma lareira onde crepitava bom fogo.

O Conde depositou minha bagagem no chao,
fechou a porta e, atravessando a sala, abriu outra
porta, que dava para um pequeno quarto
octogonal, iluminado por uma simples lampada e
que parecia nao ter janela alguma. Atravessando-
o, abriu outra porta e me fez sinal para entrar. A
vista era agradavel: tratava-se de um grande
quarto de dormir bem iluminado e aquecido por
outra lareira. O proprio Conde colocou ali minha
bagagem e disse, antes de fechar a porta:

— O senhor ha de querer, depois da viagem,
fazer sua toalete. Espero que encontre tudo que
deseja. Quando terminar, pode passar para a
outra sala, onde encontrara a ceia preparada.
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A luz e o calor e a cortés recepcao do Conde
tinham dissipado minhas duvidas e receios.
Voltando ao meu estado normal, verifiquei que
estava faminto; assim, depois de fazer uma
toalete rapida, entrei na outra sala.

Encontrei a ceia ja posta. Meu anfitriao, que
estava de pé junto a lareira, mostrou a mesa,
num gesto cortés, dizendo:

— Peco-lhe que sente e ceie a vontade. Espero
que me desculpe por nao lhe fazer companhia;
mas ja jantei e nao costumo cear.

Entreguei-lhe a carta lacrada que o Sr.
Hawkins me confiara. Ele a abriu e leu-a,
gravemente, depois, sorrindo amavelmente,
entregou-ma para que eu a lesse. Pelo menos um
trecho dela deu-me grande prazer:

“Lamento que um ataque de gota, moléstia
que me ataca com frequiéncia, me impeca, em
absoluto, qualquer viagem num futuro proximo;
mas tenho o prazer de comunicar que posso
enviar um substituto plenamente capaz, no qual
deposito absoluta confianca. E um jovem enérgico
e talentoso, a sua maneira, e muito leal. E
discreto e pouco falador e se fez homem
trabalhando comigo. Estara a sua disposicao,
para ajuda-lo quando senhor desejar e recebera

suas instrucoes respeito de todos os assuntos.”
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O proprio Conde tirou a tampa de uma
travessa e eu ataquei, imediatamente, um
excelente frango assado, que, com queijo, salada
e uma garrafa de velho Tokay, do qual tomei dois
copos, constituiu minha ceia. Enquanto eu
comia, o Conde me fez muitas perguntas sobre a
viagem e contei-lhe todos os pormenores.

Quando acabei de cear, aquiescendo ao
desejo de meu anfitridao, sentei-me numa cadeira
junto do fogo e pus-me a fumar um charuto que
ele me ofereceu, desculpando-se, ao mesmo
tempo, pelo fato de nao fumar. Tive, entao,
oportunidade de observa-lo e achei sua fisionomia
altamente expressiva.

Tem nariz aquilino, narinas dilatadas, testa
ampla e bela cabeleira, ja rareando nas témporas,
mas muito abundante no resto da cabeca. Suas
sobrancelhas sao espessas, quase se encontrando
sobre o nariz. A boca, pelo que pude ver, sob o
bigode espesso, € firme e dura, e os dentes sao
particularmente agucados e brancos, projetando-
se entre os labios, cuja cor demonstra
extraordinaria vitalidade para sua idade. Quanto
ao resto, as orelhas sao palidas e muito
pontudas, o queixo largo e forte e as faces firmes,
embora finas. O que mais impressionava, no
entanto, era sua extraordinaria palidez.
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Até entao, eu tinha notado as costas, de suas
maos, que tinham me parecido brancas e finas;
mas, vendo-as mais de perto, pude notar que
eram bem grosseiras, com dedos fores. Por mais
estranho que pareca, as palmas das maos tinham
cabelos. As unhas eram compridas e finas,
terminando em ponta. Como o Conde se curvasse
sobre mim, encostando-me as maos, nao pude
conter um tremor. Talvez tenha sido por causa do
seu mau halito, mas o fato € que me dominou
uma horrivel sensacao de nausea, que nao pude
esconder. O Conde notou-a, evidentemente, e
recuou; € com uma espécie de sorriso que deixava
ver melhor seus dentes salientes, sentou-se, de
novo, do outro lado da lareira. Ficamos em
siléncio durante algum tempo. Do vale, vinham os
uivos de muitos lobos.

— Ouca-os... os filhos da noite — disse o
Conde, com os olhos brilhando. — Que musica
fazem!

E, notando, sem duvida, minha estranheza,
acrescentou:

— Os senhores, habitantes da cidade, nao
podem compreender os sentimentos de um
cacador.

Pos-se de pé, depois acrescentou:
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— Mas o senhor deve estar cansado. Seu
quarto ja esta arrumado e amanha podera dormir
até a hora que quiser. Tenho de me ausentar
durante toda a tarde. Durma bem, portanto, e
tenha sonhos agradaveis!

E, com uma mesura cortés, abriu-me a porta
do aposento octogonal e entrei em meu quarto.

Perturba-me um mar de contradicoes.
Duvido; tenho medo; penso coisas estranhas que
nao me atrevo a confessar a mim mesmo. Deus
que me proteja, ao menos para o bem daqueles
que me sao caros!

7 de maio — Descansei bastante nestas
ultimas vinte e quatro horas. Dormi até tarde e
ninguém me acordou. Depois vesti-me, dirigi-me
a sala onde ceara e encontrei uma refeicao fria e
café ainda quente, pois a cafeteira estava
colocada no fogao. Em cima da mesa, havia um
cartao, que dizia:

Tive de me ausentar por algum
tempo.

Nao espere por mim.
D.

Terminada a refeicao, procurei a campainha,
a fim de chamar os criados para tirar a mesa,
mas nao encontrei campainha alguma. Havia,
naquela casa, algumas deficiéncias esquisitas, em
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contradicao com as provas de riqueza que a
cercavam. O servico de mesa era de ouro e tao
bem trabalhado que devia ter um imenso valor.
Também as cortinas e tapecarias eram
valiosissimas, mas estavam velhas e mofadas. Em
nenhum dos aposentos, nem mesmo no meu
toucador, havia um espelho e tive de me valer do
espelhinho de barbear que trouxera na minha
mala para me barbear ou pentear os cabelos.
Ainda nao tinha visto um criado ou ouvido
qualquer ruido no castelo, a nao ser o uivo dos
lobos. Algum tempo depois, acabada a refeicao,
procurei alguma coisa para ler, pois nao queria
andar pelo castelo antes de pedir licenca ao
Conde. Nao havia no aposento livro, jornal ou
mesmo material para escrever; abri a porta do
quarto e encontrei uma espécie de biblioteca.

Na biblioteca, encontrei, satisfeito, muitos
livros ingleses. No centro havia uma mesa repleta
de revistas e jornais londrinos, nenhum deles,
contudo, de data recente. Os livros eram sobre
assuntos os mais variados e havia até o Guia de
Londres.

Enquanto estava examinando os livros, a
porta se abriu e o Conde entrou. Saudou-me,
cordialmente, e acrescentou:

— Estou satisfeito que tenha achado o
caminho para aqui pois tenho certeza de que ha
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aqui muita coisa que o interessara. Estes
companheiros — disse, apontando para o livros
— tém sido bons amigos para mim e, ha alguns
anos, desde que tive a idéia de ir para Londres me
tém dado muitas horas de prazer. Através deles,
aprendi a conhecer sua grande Inglaterra; e
conhecé-la € ama-la. Estou ansioso para ir para
as ruas repletas de gente de Londres, ver-me no
meio do turbilhao da humanidade, compartilhar
de sua vida, suas transformacoes, sua morte.
Mas, infelizmente, s6 conheco seu idioma através
dos livros. Quero aprender a fala-lo com o senhor.

— Mas o senhor sabe e fala o inglés
perfeitamente, Conde! — disse eu.

— Agradeco, meu amigo, sua apreciacao
lisonjeira, mas ainda me falta muita coisa.

— Na verdade, o senhor fala o inglés
magnificamente.

— Nao — respondeu ele. — Sei que, se fosse
para Londres, ninguém ali me tomaria por
estrangeiro. Isso nao € bastante para mim. Aqui
sou nobre; os plebeus me conhecem e sou um
senhor. Mas um estranho numa terra estranha
nao € ninguém. Ficarei contente de ser como os
outros de maneira que, quando eu falar, ninguém
pare para comentar: “E um estrangeiro”. Tenho
sido senhor tanto tempo, continuaria ainda a ser
senhor, ou, pelo menos, ninguém seria meu
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senhor. O senhor nao veio aqui somente como
agente de meu amigo Peter Hawkins, de Exeter,
para conversar comigo sobre minha nova
propriedade em Londres. Espero que fique comigo
algum tempo, para que, conversando com O
senhor, eu possa adquirir o sotaque inglés,
corrigindo-me mesmo os pequenos erros. Peco
desculpas por ter estado fora tanto tempo; mas
sei que perdoara quem tem tantos negocios
importantes para tratar.

Naturalmente, concordei e pedi-lhe licenca
para entrar a vontade naquele aposento.

— O senhor pode ir onde quiser no castelo,
exceto naturalmente onde as portas estiverem
fechadas a chave — respondeu ele. — Nao pode
se esquecer de que estamos na Transilvania, onde
os costumes sao diferentes dos da Inglaterra e o
senhor aqui podera ver muitas coisas diferentes.

Era evidente que estava disposto a conversar
e fiz-lhe muitas perguntas relativas a fatos que ja
tinham acontecido comigo ou que pudera
perceber. As vezes, ele se afastava do assunto,
fingindo nao compreender; mas, em geral,
respondeu com muita franqueza. Tornei-me mais
audacioso e perguntei-lhe o que significavam as
coisas estranhas que vira na véspera, como, por
exemplo, o fato do cocheiro ter se dirigido aos
lugares onde apareciam as chamas azuladas. —
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Segundo dizem — respondeu ele — na véspera do
dia de Sao Jorge aparece uma chama azulada nos
lugares em que esta enterrado um tesouro. Nao
ha duvida de que existem muitos tesouros
enterrados nesta regido, pois seu solo foi
disputado, durante muitos séculos, pelos
valaquios, saxoes e turcos. Ha poucos palmos
desta terra que nao tenha sido regado com o
sangue dos patriotas ou dos invasores. Quando
os austriacos e hungaros invadiram o pais, 0sS
patriotas os enfrentaram nas montanhas.
Quando o invasor triunfou, pouca coisa
encontrou, pois o que havia foi escondido no solo.

— Mas esses tesouros terao ficado tanto
tempo escondidos, quando era tao facil procura-
los? — perguntei.

O Conde sorriu, deixando a mostra os dentes
compridos, pontudos.

— Os camponeses sao medrosos —
respondeu. — Essas chamas so0 aparecendo;
numa noite e, nessa noite, ninguém desta regiao
tem coragem de sair de casa. Mas vamos falar
sobre Londres e minha futura residéncia.

Pedindo desculpas pelo meu descuido, dirigi-
me ao quarto, a fim de tirar os documentos de
minha mala. Enquanto os estava arrumando,
ouvi barulho de porcelana e prata no outro
aposento e, quando voltei, notei que a mesa ja
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fora tirada e que a lampada nao estava acesa,
pois escurecera de todo.

O Conde, estendido no sofa, estava lendo
nada mais nada menos que o Guia Bradshaw da
Inglaterra.

Quando entrei, ele tirou da mesa os livros e
papéis e comecamos a discutir planos, dados e
algarismos de todo o tipo. Ele estava interessado
por tudo e fez-me uma infinidade de perguntas
sobre o lugar e seus arredores. Evidentemente
estudara muito o assunto, pois estava mais bem
informado do que eu mesmo. Como tivesse
salientado tal fato, ele retrucou:

— Nao acha natural que assim seja? Quando
eu estiver la, meu amigo Jonathan Harker nao
estara mais ao meu lado, podendo prestar-me
todas as informacoes de que eu necessitar, pois,
sem duvida, estara em Exeter, a milhas de
distancia  provavelmente  trabalhando com
documentos juridicos, ao lado de meu outro
amigo, Peter Hawkins.

Tratamos, entao, dos detalhes da aquisicao
da propriedade de Purfleet. Depois que eu dera ao
Conde as explicacoes e de ele ter assinado os
papéis necessarios, e de haver escrito uma carta
para a remessa dos documentos ao Sr. Hawkins,
indagou como foi que eu descobrira a
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propriedade. Li, entao, para ele, as notas que eu
tomara entao e que reproduzo aqui:

“Em Purfleet, num caminho transversal,
descobri uma propriedade que parecia adequada,
e onde havia um cartaz estragado anunciando
que a mesma estava a venda. E cercada por um
muro alto de pedras, que ha muitos anos nao €
reparado. Os portoes sao de carvalho e ferro,
roido pela ferrugem.

“A propriedade € chamada Carfax, sem
duavida corruptela de Quatro Faces, pois a casa
tem quatro fachadas, que dao para os pontos
cardeais. A propriedade deve ter uns vinte acres,
cercados inteiramente pelo muro supra-
mencionado. Ha muitas arvores que tornam o
lugar sombrio, e uma capela nos fundos. Existem
poucas casas nas proximidades, sendo uma delas
muito grande, ampliada ha pouco tempo e
transformada em hospicio. Nao € visivel, no
entanto, dos terrenos da propriedade.”

Quando terminei, o Conde disse:

— Sinto-me satisfeito de saber que se trata de
uma casa grande e velha. Pertenco a uma velha
familia e seria horrivel, pra mim, ter que morar
numa casa nova. Também sinto-me satisfeito por
saber que possui uma capela. Nos, os nobres
transilvanos, achamos que nossos 0SsS0sS nao
devem jazer entre os mortos plebeus. Nao estou
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procurando alegria. Ja nao sou jovem, € meu
coracao, depois de acostumado com a morte,
durante tantos anos, nao esta afeito a juventude.

Tive a impressao, contudo, de que sua
fisionomia nao estava muito de acordo com as
palavras que dizia, ou melhor, que suas
expressoes davam ao sorriso algo de malicioso e
amargo.

Logo depois, pediu licenca e retirou-se,
pedindo-me para arrumar todos os papéis.
Comecel, entao, a examinar os livros e, folheando
um atlas, este se abriu, como que por acaso, num
mapa da Inglaterra. Debrucando-me sobre ele, vi
que havia trés localidades, com um pequeno
circulo feito a tinta. Notet que uma delas era a
leste de Londres, precariamente onde ficava a
nova propriedade do Conoe; as duas outras eram
em Exeter e Whitby na costa de Yorkshire.

Passara-se quase uma hora, quando o Conde
voltou.

— Sempre metido com os livros! — disse ele.
— Muito bem! Mas nao deve trabalhar demais.
Venha. Fui informado de que a ceia esta pronta.

Levou-me ao aposento vizinho, onde, de fato,
a mesa estava posta. Mais uma vez, o Conde
desculpou-se por nao me fazer companhia, pois
tinha jantado quando estivera fora de casa.
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Contudo, conversou comigo, enquanto eu comia,
como na véspera. Depois da ceia, fumei, como na
noite anterior, e o Conde ficou junto de mim,
conversando e fazendo-me perguntas, sobre os
mais variados assuntos. Eu estava sem sono, pois
o da noite anterior me fortificara. Mas nao pude
deixar de sentir esse arrepio que nos costuma vir
quando a madrugada se aproxima. De repente,
ouvimos o canto de um galo, que cortou
estridente o ar calmo da madrugada. O Conde
ergueu-se, de um pulo.

— Como! — Exclamou. — Ja € madrugada de
novo! Nao devia té-lo feito ficar acordado até estas
horas. O senhor deve tornar menos interessante
sua conversa sobre minha nova patria, a
Inglaterra, para que eu nao me esqueca de que o
tempo voa.

E, com uma mesura cortés, retirou-se.

Fui para o meu quarto e abri as cortinas, mas
havia pouca coisa para ver; a janela dava para o
patio e a unica coisa que vi foi o céu cinzento.
Assim, tornei a fechar as cortinas e tratei de
tomar estas notas no meu diario.

8 de maio — Comeco a recear, quando
escrevo este diario, que esteja me tornando muito
vago; mas sinto-me satisfeito por ter anotado os
pormenores desde o principio, pois ha algo de tao
estranho nesse castelo que nao posso deixar de
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me sentir inquieto. Antes ja estivesse fora dele, ou
nunca nele tivesse entrado. Talvez essa estranha
existéncia noturna esteja me afetando; mas
apenas isto! Se pelo menos eu tivesse alguém
para conversar! SO0 tenho o Conde com quem
conversar e ele!l... Receio ser a tinica alma vivente,
neste castelo. Sejamos mais prosaicos tanto
quanto os fatos podem ser; isso me ajudara a
suportar a situacao, e a imaginacao nao me
atormentara. Se isso acontecer, estou perdido.

Dormi apenas algumas horas. Quando me
meti na cama, vendo que nao conseguiria dormir
mais, levantei-me. Prendi na janela meu
espelhinho de barbear e estava comecando a
fazer a barba, quando de subito senti que me
seguravam. pelo ombro e ouvi a voz do Conde
dizer:

— Bom dia.

Fiquei surpreso, pois me intrigara o fato de
nao té-lo visto entrar, quando todo o aposento por
tras de mim estava refletido no espelhinho. Na
minha excitacao, cortei-me ligeiramente com a
navalha, mas, no primeiro momento, nao notei o
fato. Tendo respondido a saudacao do Conde,
tornei a olhar para o espelho, para ver como me
enganara. Desta vez, nao podia haver erro, pois o
homem estava junto de mim e eu podia vé-lo
sobre meus ombros. Mas sua imagem nao estava
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refletida no espelho! Todo o quarto, por tras de
mim, aparecia no espelho, mas nao havia sinal de
homem algum, a nao ser eu. Era surpreendente
tal fato, surgindo apos tantas coisas e
aumentando a inquietacdo que eu sempre sentia
perto do Conde; mas, naquele instante, vi que o
corte sangrara um pouco € 0 sangue escorria-me
pelo queixo. Abaixei a navalha e virei-me
procurando alguma coisa para o sangue. Quando
o Conde viu meu rosto, seus olhos chamejaram
com uma faria demoniaca e, de repente, ele
estendeu as maos para agarrar-me O PESCOCO.
Virei-me, € sua mao tocou, o rosario que prendia
o crucifixo. Isso acarretou uma mudanca
instantanea nele, pois a furia passou tao
rapidamente que mal pude acreditar que tivesse
ocorrido.

— Tome cuidado para nao se cortar — disse

ele. — E mais perigoso do que pensa, nesta
regiao.

Depois, agarrando o espelhinho prosseguiu:
— E foi este maldito objeto o causador de

tudo! E um ridiculo instrumento da vaidade
humana. Fora com ele!

E abrindo a pesada janela, atirou o espelho,
que se fez em mil pedacos, nas pedras do patio,
embaixo. Depois retirou-se, sem dizer mais uma
palavra. Foi uma coisa muito desagradavel, pois

41



nao sei como vou fazer a barba, a nao ser que a
caixa do meu relogio ou o fundo da bacia de
barbear, que felizmente & de metal, sirvam de
espelho.

Quando cheguei a sala de jantar, a refeicao
matinal estava posta; mas nao consegui
encontrar o Conde em lugar algum. Assim, comi
sozinho. E estranho ainda nao ter visto o Conde
comer ou beber. Deve ser um homem bem
original!

Depois de comer, andei um pouco pelo
castelo. Desci a escada e encontrei um aposento
dando para o sul. A vista era magnifica. O castelo
fica a beira de um terrivel precipicio. Uma pedra
que caia da janela se despenhara por mil pés sem
tocar coisa alguma! Até onde a vista podia
alcancar, s0 havia as copas verdes das arvores,
com um rochedo saliente, de vez em quando. Aqui
e ali, viam-se fitas prateadas de rios serpenteando
através da floresta, em ravinas profundas.

Continuei a examinar o castelo; portas,
portas por toda a parte, e todas fechadas e
trancadas.

O castelo € uma verdadeira prisdao e sou
prisioneiro.
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CAPITULO III

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuacao)

Quando verifiquei que estava prisioneiro,
uma irritacao profunda me tomou conta. Corri
pelas escadas, acima e abaixo, tentarido abrir as
portas, mas em vao. Quando voltei, depois de
algumas horas, tive a impressdao de haver
enlouquecido, pois minha conduta parecia a de
um rato apanhado numa ratoeira. Contudo,
quando me veio a conviccao de que estava
indefeso, sentei-me calmamente e comecei a
refletir sobre o melhor que havia a fazer. Ainda
estou refletindo e nao cheguei a uma conclusao
definitiva. Somente de uma coisa tenho certeza: €
que nao devo permitir que o Conde saiba o que
estou pensando. Ele sabe muito bem que estou
aprisionado; foi ele proprio que me prendeu e
apenas iria me enganar se eu lhe revelasse os
fatos. O que tenho a fazer & esconder meus
proprios segredos e temores e conservar os olhos
bem abertos.

Mal chegara a essa conclusao, ouvi o barulho
da grande porta de baixo que se fechava e percebi
que o Conde havia entrado. Ele ndo se dirigiu
logo para a biblioteca, e, indo cautelosamente
para o0 meu proprio quarto, encontrei-o
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arrumando a cama. Era estranho aquilo, mas
confirmava a conclusao a que eu chegara: nao
havia criados naquela casa. Quando mais tarde,
através da greta da porta, vi o Conde pondo a
mesa da sala de jantar, nao tive mais a menor
duavida. Aquilo era uma prova de que s6 havia
uma pessoa no castelo, e, portanto, devia ter sido
o proprio Conde o cocheiro da caleca que me
trouxe aqui. Foi terrivel pensar tal coisa; pois, se
assim era, isso quer dizer que o Conde pode
dominar os lobos, como dominou, apenas
levantando a mao, em siléncio. Por que toda
aquela gente de Bistritz e da diligéncia tinha tido
tanto medo por minha causa? Que significava o
oferecimento do crucifixo, do alho, da rosa-
silvestre e da sorveteira? Bendita seja a boa
mulher que amarrou o crucifixo em meu pescoco!
Toca-lo, me da forca e confianca. E estranho que
um objeto que eu devia considerar como uma
prova de idolatria me proporcione tal sentimento
de conforto. Mas pensarei nisso mais tarde. Por
enquanto, preciso descobrir tudo que for possivel
acerca do Conde Dracula, para que eu possa
compreender melhor o que esta se passando.
Esta noite, talvez ele fale a respeito de si mesmo,
se eu dirigir a conversa nesse sentido. Contudo,
preciso ter cautela, para nao despertar suas
suspeitas.

Meia-noite — Tive uma longa conversa com o
Conde. Fiz-lhe algumas perguntas sobre a
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historia da Transilvania e ele se entusiasmou com
o assunto. Ao falar dos acontecimentos,
especialmente das batalhas, parece que os
presenciou. Explicou-me depois que tem tanto
orgulho com sua casa como consigo proprio.
Quando se refere a sua casa, diz sempre “nos”, e
fala no plural, como um rei.

Nos os zequelis — disse ele — temos o direito
de nos sentirmos orgulhosos, pois, em nossas
veias corre o sangue de muitas racas valentes que
travaram lutas leoninas para a conquista. Aqui,
neste cadinho de racas européias, a tribo de Ugrie
trouxe da Islandia o espirito belicoso que lhe
deram Thor e Wodin e seus homens se lancaram
com tal afa nas praias da Europa e também da
Africa e da Asia, que os povos pensavam que
tinham aparecido os proprios lobisomens.
Também para aqui vieram e se encontraram com
os hunos, cuja faria guerreira varrera a terra
como uma fogueira, até que os povos moribundos
afirmassem ter nas veias o sangue daquelas
velhas feiticeiras que, expulsas da Citia,
cruzavam-se com os demonios no deserto.
Idiotas! Que demoénio ou bruxo foi tao grande
quanto Atila, cujo sangue corre em nossas veias?
Nao é de admirar que sejamos uma raca de
conquistadores. Quando redimimos aquela
grande vergonha de minha nacao, a vergonha de
Cassova, quem, senao um homem de minha
propria raca atravessou o Danubio e bateu os
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turcos em seu proprio terreno? Um Dracula! E
nao foi esse Dracula que inspirou aquele outro de
tua raca, muito depois, que lancou suas forcas
através do grande rio nas terras dos turcos?
Quando foi batido, voltou, e tornou a voltar,
muitas vezes, embora tivesse vindo sozinho do
sangrento campo de batalha, onde suas tropas
estavam sendo massacradas, pois sabia que, no
fim ele sozinho acabaria triunfando! Dizem que so6
pensava em si mesmo. Mas de que valem os
camponeses sem um chefe? No entanto os dias de
guerra passaram. O sangue é uma coisa muito
preciosa, nestes dias de paz vergonhosa. Ja
estava quase amanhecendo e fomos para a cama.

(Nota: Este diario se parece horrivelmente
com o comeco das Mil e Uma Noites, pois tudo
acaba com o canto do galo — ou se parece com o
espectro do pai de Hamlet.)

12 de maio — Comecemos com os fatos —
fatos mesquinhos, verificados em livros e
algarismos e a respeito dos quais nao pode haver
duvida. Ontem a noite, o Conde veio ao meu
quarto e fez-me perguntas referentes a assuntos
judiciais.

Quis saber, em primeiro lugar, se na
Inglaterra € licito uma pessoa ter dois ou mais
procuradores. Respondi-lhe que, quem quisesse,
poderia ter até uma duzia de procuradores, mas

46



que nao era aconselhavel ter mais de um
empenhado na execucao de uma transacao, pois
apenas um podia agir de cada vez, e mudar de
procurador sem duvida seria prejudicial aos
interesses da parte.

Ele pareceu compreender perfeitamente e
perguntou-me se havia alguma dificuldade
pratica em ter uma pessoa para atender, por
exemplo aos interesses bancarios, outra para
cuidar de embarques por via maritima, no caso
de haver necessidade, em lugar que nao fosse o
da residéncia do procurador bancario.

Pedi-lhe para explicar-me melhor e ele disse:

— Vou exemplificar. Nosso amigo comum, Sr.
Peter Hawkins, que mora em Exeter, longe de
Londres, compra para mim, por intermédio do
senhor, uma propriedade em Londres. Agora
deixe-me dizer francamente, para que o senhor
nao ache estranho eu ter contratado os servicos
de alguém que mora longe de Londres, que fiz isto
porque nao desejava que outros interesses locais
fossem satisfeitos, a nao ser os meus. Assim,
preferi ter meus interesses defendidos em
Londres por alguém que la nao reside. Agora,
suponhamos que eu tenha muitos negocios e
deseje, por exemplo, embarcar mercadorias, para
Newcastle, Durham, Harwich ou Dover, por
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exemplo. Nao o faria com mais facilidade através
de consignacoes para um daqueles portos?

Respondi que sim, embora os procuradores
tenham um sistema de agéncias.

— Mas — perguntou ele — eu teria liberdade
de dirigir eu proprio as atividades, nao € verdade?

— E claro — respondi. — Tal coisa é feita,
freqientemente, por homens de negocio, que nao
desejam que o conjunto de seus negocios seja
conhecido por uma so pessoa.

— Otimo! — disse ele, passando em seguida a
fazer perguntas sobre os meios de fazer
consignacoes € sobre os meios de se livrar de toda
a sorte de dificuldades que pudessem surgir, €
ser evitadas de antemao. Expliquei-lhe tudo isso,
o melhor que pude, e ele me deu a impressao de
que seria um otimo procurador.

— O senhor escreveu, depois de sua primeira
carta, ao nosso amigo, Sr. Peter Hawkins, ou a
qualquer outra pessoa? — perguntou, depois.

Foi com certa irritacao que respondi que nao,
pois nao tivera ainda oportunidade de enviar
cartas a quem quer que fosse.

— Pois entao, escreva agora mais jovem
amigo — disse ele. — Escreva ao seu amigo € a
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qualquer outra pessoa e diga, se quiser, que vai
ficar comigo durante um meés.

— Quer que eu fique tanto tempo? —
perguntei, sentindo um frio no coracao.

— Desejo muito, e nao concordarei com uma
recusa. Quando seu patrao concordou em enviar
uma pessoa em seu lugar, ficou combinado que
seriam levados em consideracao meus interesses.

Tive que concordar; afinal de contas, estava
ali representando os interesses do Sr. Hawkins, e
nao os meus. Além disso, enquanto falava, o
Conde Dracula dava a entender, pelo olhar, que
eu era seu prisioneiro e tinha de fazer o que ele
quisesse.

— Peco-lhe, meu amigo — prosseguiu — que
so fale de negocios em suas cartas. Sem duvida,
seus amigos ficarao satisfeitos sabendo que o
senhor vai bem e quando pretende voltar, nao é
mesmo?

Enquanto falava, apresentou-me trés folhas
de papel e trés envelopes, finissimos, e
compreendi, pelo olhar do Conde, que estava
insinuando que eu tivesse o maximo cuidado com
0 que escrevesse, pois ele poderia facilmente ler
as cartas. Resolvi, assim, escrever apenas
bilhetes formais, mas escrever em segredo, uma
carta completa para Mr. Hawkins e também para
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Afina, pois, para ela, poderia taquigrafar, de
maneira que o Conde nao pudesse ler. Depois de
escrever as duas cartas, sentei-me lendo um
livro, enquanto o Conde tomava varias notas,
consultando alguns livros que se encontravam em
cima da mesa. Depois, pegou as duas cartas e
colocou-as junto com as suas € saiu, deixando-as
na mesa, viradas para baixo. Olhei os enderecos.
Uma estava enderecada para Samuel F.
Billington, N. O 7, The Crescent, Whitby, outra
para Herr Leutner, em Viena, a terceira para
Coutts & Co., em Londres, e a quarta para Herren
Klopstock & Billreuth, banqueiros, Budapeste. A
segunda e a quarta estavam abertas. Eu ja ia
olha-las, quando a macaneta da porta se moveu.
Tornei para a minha cadeira, s6 tendo tempo de
deixar as cartas como estavam, antes que o
Conde entrasse, trazendo outra na mao. Pegou as
cartas que estavam em cima da mesa, selou-as e
disse-me:

— Espero que me desculpe, mas tenho muita
coisa que fazer esta noite. Encontrara todas as
coisas que desejar, assim espero.

Chegando a porta, voltou-se para dizer:

— Quero avisa-lo, meu jovem amigo, que, se€
sair destes aposentos, nao deve, de modo algum,
dormir em outra parte do castelo. E muito velho e
as pessoas que nele nao souberem dormir terao
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maus sonhos. Se tiver sono, volte para seu
proprio quarto, ou para estes aposentos, pois
aqui ficara em seguranca. Mas se nao tiver
cuidado...

Compreendi a insinuacao perfeitamente; mas
duvidava que pudesse haver pesadelo pior que o
mistério que me rodeava.

Mais tarde. — Confirmo o que disse. Nao
receio dormir em qualquer lugar onde ele nao
esteja. Coloquei o crucifixo na cabeceira da
minha cama, imaginando afastar os pesadelos.

Quando o Conde se retirou, fui para meu
quarto. Algum tempo depois, como tudo estivesse
em siléncio, sai e dirigi-me a escada de pedra, de
onde podia olhar para o lado do sul. Dava-me
certa sensacao de liberdade olhar para a vastidao
do lado de fora, embora me fosse inacessivel, em
comparacao com a estreiteza e escuridao do
patio. Ao debrucar-me a janela, notei alguma
coisa que se movia no andar de baixo, a minha
esquerda, onde deviam se abrir, segundo meus
calculos, pela ordem dos assentos, as janelas do
quarto do Conde. Afastei-me e olhei, atentamente.

O que chamara minha atencao era a cabeca
do Conde, saindo para fora da janela. Nao vi o
rosto, mas distingui-o pelo pescoco e pelo
movimento de suas costas e bracos. De qualquer
maneira, nao podia me enganar com aquelas
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maos, que tivera tantas oportunidades de
examinar. A principio, eu estava interessado e um
tanto distraido, pois qualquer coisa serve para
distrair um prisioneiro. Mas meus sentimentos
transformaram-se em repulsa quando vi todo o
corpo do Conde projetar-se pela janela,
vagarosamente, e sair se arrastando pela parede,
de cabeca para baixo, com o manto agitando-se
ao vento, como asas enormes. A principio, nao
pude acreditar no que estava vendo. Pensei que
fosse uma ilusao causada pelo luar. Mas néao
podia haver duvida. Os dedos dos pés e das maos
se agarravam as pedras da parede, e o Conde
andava velozmente, de cabeca para baixo, como
uma lagartixa.

Que homem sera este, ou que criatura
semelhante a um homem? Receio que o pavor
deste horrivel lugar me enlouqueca e que nao
haja meio de escapar daqui. Estou tao
horrorizado que nao ouso pensar em...

15 de maio — Outra vez vi o Conde sair pela
parede abaixo, como uma lagartixa, e
desaparecer, a uns cem pés abaixo, em alguma
janela ou buraco. Vi que saira do castelo e resolvi
aproveitar a oportunidade para procurar ver mais
do que tinha me atrevido a ver até agora. Voltei
ao quarto e, pegando uma lampada, experimentei
todas as portas. Estavam trancadas, como
esperava, e as fechaduras eram relativamente
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novas; mas desci pela escada de pedra, chegando
ao vestibulo por onde entrara.

Verifiquei que podia abrir facilmente os
ferrolnos da porta, e o cadeado, mas a porta
estava trancada e a chave desaparecera. A chave
devia estar no quarto do Conde; resolvi ver se
encontrava a porta do seu quarto aberta para me
apoderar da chave e fugir. Continuei a examinar
as varias escadas e corredores e tentar abrir as
portas que davam para os mesmos. Havia uns
dois aposentos abertos, mas nada havia demais
neles, a nao ser a mobilia, muito velha e mofada.

Afinal, encontrei uma porta, no alto da
escada, que se abriu quando a empurrei com
bastante forca. Encontrei-me, entao, numa ala do
castelo mais a direita que os aposentos que eu
tinha visto e um andar abaixo dos mesmos. O
castelo &€ construido num elevado rochedo e
inexpugnavel por trés lados. Para o este, fica um
grande vale, que da para as montanhas. Esta era,
evidentemente, a parte do castelo ocupada pelas
damas nos velhos tempos, pois a mobilia era mais
confortavel que nos aposentos que eu vira até
entdao. Aqui estou escrevendo, numa mesinha de
carvalho, onde, possivelmente, nos velhos
tempos, alguma jovem se sentou, enrubescida,
para escrever cartas de amor.
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Mais tarde: madrugada de 16 de maio —
Deus conserve minha saude, que € tudo que me
resta. Enquanto viver aqui minha Unica
esperanca € nao enlouquecer. Estou comecando a
ver sob nova luz certas coisas que tinham me
intrigado.

A misteriosa adverténcia do Conde me
atemorizou quando foi feita e me atemoriza hoje
mais ainda, pois, para o futuro, ele tera um
terrivel dominio sobre mim.

Depois que escrevi meu diario € que,
felizmente, tinha colocado no bolso o caderno e a
pena, senti sono. Lembrei-me da adverténcia do
Conde, mas senti certo prazer em desobedecé-la.
O luar me acalentava e a vastidao avistada
através da janela dava uma sensacao de liberdade
que me exaltava. Resolvi nao voltar naquela noite
aos aposentos sombt~09. Puxei um grande diva
para um canto, de onde podia me deleitar com a
bela vista para b sul e para o leste. Creio que
adormeci; tenho a impressao de ter adormecido,
mas tudo que, se seguiu foi tao real que nao
posso acreditar que estivesse dormindo.

Nao estava so6. O aposento nao se modificara
em coisa alguma e eu podia ver, no proprio chao,
iluminado pelo luar, as marcas que meus pe€s
tinham deixado na poeira. Em frente de mim,
estavam trés jovens mulheres, damas da nobreza
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pelas maneiras e modo de trajar. Pensei que era
um sonho, pois, embora o luar estivesse por tras
delas, suas sombras nao apareciam no chao.
Aproximaram-se de mim, olharam-me durante
algum tempo e sussurraram algumas palavras
umas para as outras. Duas eram morenas, com
narizes aquilinos, como o do Conde, e grandes
olhos escuros e vivos, que pareciam quase
vermelhos, em contraste com o palido luar. A
outra era loura e olhos cor de safira. Tive a
impressao de conhecer aquele rosto, mas nao
pude lembrar-me de onde e quando. Todas trés
tinham dentes branquissimos, que brilhavam
como pérolas, entre o rubi voluptuoso dos labios.
A sensacao que provocavam em mim era
estranha, ao mesmo tempo de desejo e de pavor.
Sentia uma vontade ardente que elas me
beijassem com aqueles labios vermelhos. Nao
devia escrever isto, pois algum dia Mina vai ler
estas notas e sentira ciimes; mas € a verdade.
Depois de sussurrarem entre si, as trés mulheres
riram, uma risada limpida, musical, mas tao forte
que seria impossivel ter saido de labios humanos.
A moca loura sacudiu a cabeca, sensualmente, e
as duas outras a estimularam. Uma delas disse:

— Vai. Vocé primeiro e nos depois. Vocé tem
o direito de comecar.

— As jovens sao mais fortes — acrescentou a
outra. — Ha beijos para nos todas.
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Fiquei imovel, olhando entre as palpebras
quase descidas, na agonia de uma deliciosa
expectativa. A moca loura avancou, debrucou-se
sobre mim e pude sentir o contato suave de seus
labios na sensivel pele do meu pescoco, e a
dureza de dois dentes agucados ali pousados.
Fechei os olhos, num éxtase langoroso, e esperei,
com o0 coracao aos pulos.

Mas, nesse instante, uma outra sensacao.
Tive consciéncia da presenca do Conde e percebi
que estava furioso. Abrindo os olhos,
involuntariamente, vi sua rude mao agarrada ao
pescoco da moca loura e seu rosto demonstrava
uma faria que nunca imaginei, mesmo em
demonios. Sem exageros, seus olhos
chamejavam.

— Como se atreve a toca-lo? — disse ele. —
Como se atreveu a por os olhos sobre ele, quando
proibi? Para tras, vocés todas! Este homem me
pertence! Cuidado com a maneira de trata-lo, ou
terao de se haver comigo!

— Vocé jamais amou! — exclamou a moca
loura, com uma gargalhada.

As outras a acompanharam, e gargalharam
com tanta forca que quase desmaiei ao ouvi-las.
Depois o Conde virou-se, apos olhar meu rosto
atentamente, e disse, em voz baixa:
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— Eu também sou capaz de amar. Vocés
mesmas podem dizer isto, pelo passado. Agora,
prometo que, quando nao precisar mais dele,
vocés poderao beija-lo a vontade. Agora, vao-se
emboral

— Nao temos nada para esta noite? —
perguntou uma das mulheres, com uma
gargalhada, e apontando para o saco que o conde
atirara no meio da sala e que se movia, como se
houvesse um ser vivo la dentro.

O Conde fez um sinal com a cabeca. Uma das
mulheres precipitou-se sobre o saco e o abriu. Se
meus ouvidos nao me enganaram, oUuvi o arquejar
de uma crianca. Fechei os olhos, horrorizado e,
quando as mulheres tinham desaparecido, e, com
elas, o horrivel saco. Perdi os sentidos.
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CAPITULO 1V

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuacao)

Acordei na minha propria cama. Se nao
sonhei, o Conde deve ter me trazido para aqui.
Havia algumas pequenas provas de que eu
sonhara. Minhas roupas estavam dobradas de
modo diferente do que costumo dobra-las e meu
relogio sem corda. Mas isso nao constitui prova
suficiente. Uma coisa me satisfaz: se o Conde me
trouxe para aqui e tirou minha roupa, devia estar
com pressa, pois nao mexeu em meus bolsos.

18 de maio — Desci, outra vez, a luz do dia,
pois preciso saber a verdade. Quando cheguei a
porta no alto da estrada, encontrei-a fechada pelo
lado de dentro.

Receio que nao tenha sido sonho.

19 de maio — Estou em maus lencois, sem
duavida. Ontem a noite, o Conde me pediu, com
bons modos, para escrever trés cartas, uma
dizendo que meu trabalho aqui ja esta quase
pronto, € que vou regressar dentro de poucos
dias; outra dizendo que vou partir no dia seguinte
ao da carta, pela manha, e a terceira dizendo que
sai do castelo e cheguei a Bistritz. Na situacao
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atual, seria loucura rebelar-me abertamente
contra o Conde, quando me encontro em seu
poder. Minha unica esperanca € ganhar tempo,
esperando uma oportunidade que possa surgir.
Assim, fingi concordar e perguntei ao Conde que
datas deveria por nas cartas. Ele refletiu um
minuto, depois disse:

— A primeira deve ser de 12 de junho, a
segunda de 19 e a terceira de 29 de junho.

Deus que me ajude!

28 de maio — Ha uma possibilidade de fuga
ou, pelo menos, de mandar noticias para a
Inglaterra. Um bando de ciganos esta acampado
no patio do castelo.

Vou escrever algumas cartas e tentar fazer
com que os ciganos as punham no correio. Ja
falei com eles através da janela do meu quarto,
para travar conhecimento. Eles tiraram os
chapéus, cumprimentaram-me e fizeram muitos
sinais, que, contudo, nao pude compreender,
como nao entendi o que diziam...

Escrevi as cartas. A carta para Mina
taquigrafada e outra para o Sr. Hawkins,
pedindo-lhe, apenas, para se avistar com Mina, a
qual expliquei a situacao, mas sem contar os
horrores que me cercam e que a iriam mortificar.
Se as cartas nao seguirem, o Conde também nao
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sabera meu segredo ou a extensao de meu
conhecimento...

Atirei as cartas pela janela, junto com uma
moeda de ouro, e fiz sinais, indicando que queria
que as pusessem no correio. O homem que as
apanhou apertou as cartas de encontro ao peito e
curvou-se, tirando o chapéu.

O Conde apareceu algum tempo depois.
Sentou-se perto de mim e disse, com voz muito
calma, enquanto abria duas cartas:

— Os ciganos me entregaram estas duas
cartas. Veja! Uma € do senhor para meu amigo
Peter Hawkins e a outra — viu os simbolos
estranhos quando abriu o envelope, fechou a cara
e seus olhos brilharam sinistramente — a outra é
uma... um ultraje a amizade e a hospitalidade!
Nao esta assinada. Nao nos importa, pois.

E, calmamente, atirou a carta e o envelope na
chama da lampada. Depois, prosseguiu:

— Naturalmente, vou enviar a carta para
Hawkins, uma vez que foi escrita pelo senhor.
Suas cartas sao sagradas para mim. Desculpe-
me, porque a abri, na ignorancia em que estava.
Quer sobrescrita-la de novo?

Entregou-me a carta, com toda a cortesia, e
nao me restava outra coisa senao meté-la de novo
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no envelope e sobrescrita-la. Quando o Conde
saiu do aposento, ouvi o barulho da chave que
era girada de leve na fechadura. Um minuto
depois, tentei abrir a porta, e vi que estava
trancada.

Quando, uma ou duas horas depois, o Conde
voltou, teve de me acordar, pois eu dormira no
sofa.

— Esta cansado, meu amigo? — perguntou,
amavelmente. — Va para a cama. Nao posso ter o
prazer de conversar esta noite, pois tenho muita
coisa que fazer. Mas estou certo que o senhor
dormira.

Fui para o meu quarto, meti-me na cama e,
por mais estranho que pareca, dormi sem sonhar.

31 de maio — Quando acordei esta manha,
tive idéia de tirar de minha mala papel e
envelope, para meté-los no bolso, a fim de
escrever, se aparecesse alguma oportunidade,
mas nova e desagradavel surpresa me aguardava:
tinham desaparecido de minha mala todos os
papéis em branco, assim como minhas anotacoes
e todos os meus documentos, tudo que me seria
util quando conseguisse sair do castelo. Também
o terno com que eu viajara tinha desaparecido,
assim como meu sobretudo.
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17 de junho — Esta manha, quando estava
sentado na cama, pensativo, ouvi ruido de
chicotadas e de cascos de cavalos no caminho
que fica para além do patio. Corri a janela e
avistei dois carretoes, puxados cada um por oito
cavalos, havendo um eslovaco, com seu chapéu
caracteristico, junto de cada parelha. Corri para a
porta, pensando em descer e tentar alcanca-los
através do vestibulo principal, que eles poderiam
abrir. Nova decepcao: minha porta estava fechada
pelo lado de fora.

Corri a janela e gritei. Os homens olharam-
me estupidamente, nao atenderam ao chamado.

24 de junho, antes do amanhecer — Na noite
passada, o Conde deixou-me bem cedo e trancou-
me em meu proprio quarto. Pouco depois, corri
para a escada e olhei pela janela que da para o
sul. Estava ali ha q~ meia hora, quando vi
alguma coisa saindo’; da janela do quarto do
Conde. Recuei e vi-o sair. Senti um choque, ao
ver que vestira o terno com que eu viajara para o
castelo e levava nas costas o horrivel saco que eu
vira no aposento das mulheres. Nao podia haver
duvida sobre sua intencao: queria que o0s
habitantes da regiao atribuissem a mim o que ia
fazer.

Resolvi aguardar sua volta e deixei-me ficar
longo tempo a janela. Depois, comecei a notar que
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havia pequenas manchas flutuando ao luar.
Olhando-as, senti uma espécie de torpor, uma
certa calma. Recostei-me. De repente, porém,
ouvi uivos de caes, no vale, e as manchas que
pareciam de poeira comecaram a assumir novas
formas, enquanto dancavam ao luar. Pareciam
fantasmas. Fugi, horrorizado e refugiei-me em
meu quarto, onde me senti mais seguro.

Umas duas horas depois, ouvi um ruido no
quarto do Conde, como o de wum choro,
prontamente abafado. Sentei-me na cama,
desesperado, depois de ter tentado, em vao, abrir
a porta.

Enquanto estava sentado, ouvi no patio gritos
agoniados de mulher. Corri a janela. Havia, de
fato, uma mulher desgrenhada, de bracos
estendidos, no portao. Ao me ver na janela,
gritou-me, ameacadora:

— Monstro, dé-me meu filho!

E, caindo de joelhos, repetiu as mesmas
palavras, de um modo que me cortou o coracao.

Do alto, provavelmente da torre, veio a voz do
Conde, num sussurro duro, metalico. Seu apelo
pareceu ser atendido até muito longe pelo uivo
dos lobos. Nao se passaram muitos minutos e
uma matilha deles apareceu e se lancou sobre a
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pobre mulher, que foi devorada em poucos
instantes.

Que farei? Como escapar desta tortura?

25 de junho, pela manha — Ainda nao vi o
Conde a luz do dia. Sera que ele dorme enquanto
os outros estao despertos, para poder estar
acordado quando os outros dormem? Se pudesse
entrar em seu quarto! Mas a porta esta sempre
fechada, nao ha meio.

Sim, ha um meio, se eu me atrevesse. Por que
nao o imitaria e chegaria a sua janela como ele
proprio faz? As probabilidades sdo minimas, mas
minha situacao ainda € mais desesperadora. Vou
arriscar. Deus me ajude! Adeus, Mina, se eu
falhar! Adeus, meu amigo e segundo pai! Adeus,
Minal

Mesmo dia, mais tarde — Deus me ajudou e
voltei sao e salvo a este quarto. Aventurei-me
enquanto ainda estava sob o impulso da coragem.
Dirigi-me a janela que da para o sul, tirei os
sapatos e aventurei-me no caminho perigoso.

Durante o trajeto nao olhei para baixo.
Conhecia bem a direcao e a distancia da janela do
quarto do Conde e segui para la o melhor que
pude, valendo-me de todas as oportunidades. Nao
senti tonteira — creio que estava muito excitado
— € o tempo pareceu-me ridiculamente reduzido
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até que me vi de pé no peitoril da janela
procurando abri-la. Quando consegui, olhei em
torno, procurando o Conde, mas, com surpresa e
alegria, fiz uma descoberta. O quarto estava
vazio. Os moveis eram semelhantes aos dos
aposentos que davam para o sul e estavam
cobertos de po. Procurei a chave, mas nao a
achei. A Unica coisa que encontrei foi um monte
de moedas de ouro, de diversos paises e cobertas
de poeiras, como se estivessem ali ha muito
tempo. Nenhuma tinha menos de trezentos anos.

A um canto do quarto, havia uma pesada
porta. Abri-a e vi um corredor, que dava para
uma escada em caracol, pela qual desci. No fim
da escada, outro corredor escuro, semelhante a
um tunel, onde senti cheiro de terra removida ha
pouco. Afinal encontrei uma pesada porta
entreaberta e, passando-a, vi-me numa capela
arruinada que tinha sido, evidentemente, usada
como cemitério. Procurei por toda a parte, mesmo
nas criptas sombrias, cujo aspecto me apertava o
coracao. Em duas delas, havia apenas fragmentos
de esquifes e poeira; na terceira, contudo, fiz uma
descoberta.

Ali, numa das grandes caixas, das quais
havia cinquienta ao todo, num monte de terra
recentemente escavada, estava o Conde! Estava
ou morto ou dormindo, nao posso dizer, pois seus
olhos estavam abertos e parados, mas sem o
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aspecto vitreo que lhes da a morte e as faces
tinham o calor da vida, apesar da palidez; os
labios estavam vermelhos como sempre. Mas nao
havia sinal de movimento, de respiracao nem o
coracao batia. Debrucei-me sobre ele e tentei em
vao procurar um sinal de vida. Resolvi ver se as
chaves estavam com ele, mas ao revista-lo,
encontrei seus olhos que refletiam tanto odio,
embora inconsciente de minha presenca, que fugi
e, saltando a janela do quarto do Conde arrastei-
me, de novo, pela parede do castelo. Chegando ao
meu quarto atirei-me na cama e procurei
refletir...

29 de junho — De novo vi o Conde descer pela
parede, vestindo meu terno. Nao ousei espera-lo
voltar, pois receava ver suas malditas irmas. Fui
para a biblioteca e li até adormecer.

Fui acordado pelo Conde, que me encarava
com tristeza profunda, e disse:

— Amanha, meu amigo, devemos nos
separar. O senhor regressara a Inglaterra. Eu
tenho certo trabalho a fazer e talvez nunca mais
nos encontremos. Pela manha virao os ciganos,
que tém de executar alguns trabalhos aqui, e
também alguns eslovacos. Quando tiverem
partido, minha carruagem vira busca-lo para
leva-lo ao Passo de Borgo, a fim de tomar a
diligéncia.
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— Por que nao posso partir esta noite? —
perguntei-lhe a queima-roupa.

— Porque meu cocheiro e os cavalos estao
ausentes.

— Mas eu poderia ir a pé.

— E sua bagagem? — retrucou o Conde, com
um sorriso diabalico.

— Posso mandar busca-la mais tarde.

— Nao quero que o senhor fique em minha
casa um minuto contra a sua vontade —
exclamou o Conde. — Venha comigo, meu jovem
amigo!

E, gravemente, segurando a lampada,
precedeu-me na escada e caminhou até a porta
do vestibulo, onde parou.

— Oucal

De muito perto, vinha o uivo de lobos. Depois
de alguns momentos, o Conde aproximou-se da
porta e comecou a abri-la, apos tirar as pesadas
trancas.

Com assombro, vi que a porta nao estava
fechada a chave. Mas, a medida que ia se
abrindo, o uivo dos lobos ia se tornando mais
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forte e feroz. Compreendi que era inutil lutar
contra ele naquele momento.

— Feche a porta! — gritei. — Esperarei até
amanhal

O Conde fechou a porta e voltamos em
siléncio para a biblioteca e, um ou dois minutos
depois, passei para o meu quarto. Quando ia me
deitar, tive a impressao de ouvir um Ssussurro
junto a porta. Aproximei-me na ponta dos pés e
ouvi a voz do Conde:

— Voltem para o seu lugar! Sua ocasiao
ainda nao chegou. Tenham paciéncia! Esta noite
¢ minha. Amanha sera de vocés!

Houve wuma risada baixa, zombeteira e,
furioso, abri a porta e vi do lado de fora as trés
horriveis mulheres, passando a lingua nos labios.
Vendo-me, soltaram uma gargalhada terrivel e
fugiram.

Voltando ao quarto, cai de joelhos. Esta, pois,
tao proximo o meu fim? Senhor, protegei-me!

30 de junho, pela manha — Talvez sejam
estas as ultimas palavras que escrevo neste
diario. Acordei com o canto dos galos e desci ao
vestibulo. Como a porta nao estava fechada a
chave na véspera, tinha alguma esperanca de
fugir. Puxei os pesados ferrolhos e fiz cair os
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cadeados, mas a pesada porta nao se moveu.
Todos os meus esforcos foram vaos.

Resolvi, entao, procurar a chave, custasse o
que custasse. Desci mais uma vez, pela parede,
até o quarto do Conde. Minha angustia era tanta
que nao hesitei em arriscar a vida.

O quarto do Conde estava vazio. Desci a
escada em caracol que conduzia ao corredor
subterraneo e, de la, cheguei a capela. O caixao
continuava em seu lugar, mas, dessa vez, a
tampa estava descida. Levantei-a, com cuidado
pois estava disposto, de qualquer modo, a revistar
os bolsos do Conde.

O que vi me encheu de horror. Era o Conde
mesmo, mas como se tivesse remocado. Os
cabelos e bigodes brancos tinham se tornado
grisalhos, a pele mais clara e a boca ainda mais
vermelha que sempre, nos labios gotas de sangue
fresco, que escorriam pelo queixo e pescoco.
Toquei-o com enorme repulsa, mas era preciso.
Em vao remexi-lhe os bolsos; nao encontrei as
chaves.

Contemplei, depois o Conde. Parecia me olhar
com um sorriso sarcastico. Aquele era o ser que
eu estava ajudando a levar para Londres, onde,
talvez, nos séculos futuros, saciara sua sede de
sangue e criara novo e crescente circulo de semi-
demonios. A essa idéia, tornei-me presa de um
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desejo furioso de livrar o mundo de tal monstro.
Nao havia armas a mao, mas agarrei uma pa, que
os trabalhadores estavam usando para encher os
caixoes e desfechei-lhne uma pancada no rosto
odiento. Mas, ao fazer isto, sua cabeca virou-se e
seus olhos pareceram me fitar, com todo o seu
brilho de basilisco. Essa visdao me paralisou e a
pa afastou-se, produzindo apenas um corte na
testa do Conde. Depois, a pa escapou de minha
mao, sobre a tampa do caixote, que se fechou.

Atordoado, fiquei refletindo sobre o que
deveria fazer, quando ouvi cantos, vozes que se
aproximavam, o ruido de rodas, e estalar de
chicotes. Os ciganos e eslovacos a respeito dos
quais falara o Conde estavam chegando. Corri
para o quarto, dele, disposto a fugir no momento
em que a porta fosse aberta. Apurei os ouvidos e
escutei, embaixo, o rangido da chave e o ruido da
grande porta que se abria. Depois, o barulho de
muitos passos, passando por algum corredor.
Voltei de novo para a cripta onde talvez pudesse
encontrar outra entrada; mas, naquele momento
pareceu vir violento sopro de vento e a porta da
escada bateu com toda a forca. Eis-me de novo
prisioneiro e com o cerco apertando em torno de
mim.

Enquanto escrevo ouco passos no corredor
embaixo e pesos arrastados, sem duvida os
caixoes com sua carga de terra. Também escuto
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pancadas de martelo: € a caixa que esta sendo
pregada. Agora, poOsSsO ouvir passos que se
afastam.

A porta foi fechada e ouvi o ruido da chave na
fechadura; depois, esta sendo retirada. Outras
portas se abrem e fecham...

Do patio, chegam os ruidos de estalar de
chicotes e rodas que se afastam. Os ciganos
partem!

Estou sozinho no castelo, com aquelas
terriveis mulheres! Nao posso ficar! Tenho que
tentar descer pelos muros ainda mais longe do
que tentei. Levarei algum ouro comigo, pPoSSO
precisar dele mais tarde. Talvez encontro um
meio de sair deste lugar medonho.

Pelo menos, a misericordia de Deus é melhor
do que esses monstros e o precipicio € alto e
ingreme. A seus pés, um homem pode dormir —
como homem. Adeus, todos! Minal!
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CAPITULO V

CARTA DE MISS MINA MURRAY A MISS LUCY WESTENRA

9 de maio
Querida Lucy:

Peco-lhe perdao por ter custado tanto a lhe
escrever, mas €& que estou assoberbada de
trabalho. A vida de uma professora assistente €
muito trabalhosa. Estou ansiosa para encontrar-
me contigo a beira-mar, onde poderemos
conversar a vontade e fazermos nossos castelos
no ar. Tenho treinado muito taquigrafia, pois,
assim, poderei ajudar a Jonathan, quando nos
casarmos. Ele, as vezes, escreve-me cartas
estenografadas, para eu treinar, e sei que
também taquigrafa. suas notas de viagem.
Quando estiver com vocé, vou escrever um diario,
também taquigrafado, que sera otimo para
exercitar-me.

Jonathan s6 me escreveu alguma linhas da
Transilvania. Esta passando bem e regressara
dentro de uma semana, mais ou menos.

Estou aflita para ouvir todas as novidades
que ele tem para contar. Deve ser tao bom

72



conhecer paises estrangeiros!... Mas o relogio esta
batendo dez horas. Adeus.

Afetuosamente.
MINA
P.S. — Dé-me noticias completas, quando

escrever. Ha muito tempo que nada me conta.
Ouvi certos boatos, em particular sobre um rapaz
alto, moreno, de cabelos encaracolados...

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

7 Chatman Street
Quarta-feira
Minha querida Mina:

Nao tem razao de censurar-me. Ja lhe escrevi
duas vezes e, além de tudo, nada tenho para lhe
contar. A vida na cidade esta correndo de
maneira muito agradavel e temos ido bastante as
galerias de pintura e passeado a pé e de carro no
parque. Quanto ao rapaz alto, de cabelos
encaracolados, trata-se de Mr. Holmwood. Ele nos
visita com frequiiéncia e se da muito bem com
mamae. Conhecemos um rapaz que seria
excelente partido para vocé, se ja nao fosse noiva
do Jonathan. E um 6timo partido, bonito e de boa
familia e, além disso médico de muito futuro.
Imagine! Tem 29 anos, dirige um imenso
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hospicio! Mr. Holmwood apresentou-o a mim e ele
veio nos fazer uma visita, e tem vindo muitas
vezes depois. Creio que € o homem mais resoluto
que ja vi e, no entanto, € muito calmo. Parece
imperturbavel. Imagino que maravilhoso poder
deve ter sobre seus doentes. Tem o habito curioso
de encarar a gente bem no rosto como se
estivesse querendo ler os pensamentos. Diz ele
que eu lhe ofereco um curioso estudo psicologico.
Como vocé sabe, nao me interesso muito por
vestidos, para poder lhe descrever as novas
modas. A moda € tao cacete... La vem giria outra
vez, mas nao faz mal. Arthur diz isto todo o dia.
Al esta, tenho que dizer... Nao adivinha, Mina?
Eu o amo. Sinto-me envergonhada de escrever
isto, pois, embora ache que me ame, ele nao
declarou por palavras. Mas eu o amo, Mina.
Queria estar junto de vocé, querida, para dizer-
lhe o que sinto. Nao sei como estou escrevendo
isto, mesmo para vocé. Preciso parar. Adeus,
Mina. Reze por mim, reze pela minha felicidade.

LUCY

P.S. — Nao é preciso dizer que isto € segredo

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

24 de maio

Minha querida Mina:
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Muitas vezes obrigada pela sua amavel carta.
Foi tao agradavel recebé-la!

Minha querida, imagine que eu, que vou fazer
vinte anos em setembro, e nunca fora pedida em
casamento, fui agora pedida trés vezes! Imagine!
Trés vezes, no mesmo dia.

Sinto-me tao feliz, Mina, que nem sei o que
fazer! Trés pedidos. Mas, por favor, nao conte as
outras mocas, senao vao fazer as idéias mais
extravagantes. Ha mocas tao futeis! Eu e vocé,
Mina, estamos noivas e podemos desprezar a
vaidade.

Mas deixe-me falar sobre os trés pedidos. O
primeiro pretendente, que veio antes do almoco, é
o Dr. John Seward, diretor do hospicio, sobre o
qual ja lhe falei. Parecia muito calmo, mas, na
verdade, estava nervoso. Tinha, sem duvida,
pensado, antes, em inumeros detalhes, mas
quase sentou em cima de sua cartola, o que os
homens em geral nao fazem, quando estao
calmos, e ficou o tempo todo brincando com uma
lanceta, quase me fazendo dar um grito. Falou-
me diretamente. Disse-me quao cara eu lhe era,
embora me conhecesse tao pouco. Estava dizendo
como seria infeliz se eu nao me interessasse por
ele, mas, vendo-me chorar, exclamou que era um
bruto e nao iria aumentar minha perturbacao.
Depois, perguntou-me se poderia ama-lo algum
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dia. Sacudi a cabeca e suas maos ficaram
trémulas e, depois de hesitar um pouco,
perguntou-me se eu gostava de outro. Achei que
devia lhe dizer sim. Apenas lhe disse isso e ele me
disse que desejava que eu fosse feliz e que, se
precisasse de um amigo, devia contar com ele.
Nao posso deixar de chorar, Mina; peco desculpas
por esta carta toda manchada. Paro aqui, pois me
sinto tao triste, no meio de minha félicidade!...

A noite

Arthur acaba de sair e encontro-me num
estado de espirito melhor do que quando
interrompi a carta, por isso vou continuar a
contar o que se passou durante o dia.

O numero dois apareceu depois do almoco. E
um rapaz muito simpatico, americano do Texas, e
parece tao jovem que custa a acreditar que tenha
estado em tanto lugares e vivido tantas
aventuras. Mr. QuinCey. Morris encontrou-me
sozinha. Parece que um rapaz sempre encontra a
gente sozinha, mas nao €, pois Arthur procurou
duas vezes a oportunidade e eu sempre o
ajudando o mais que podia; nao me envergonho
de contar. Mas, como i1a dizendo, Mr. Morris
sentou-se a meu lado, segurou-me a mao e disse:

— Miss Lucy, nao sou digno de desatar-lhe os
sapatos, mas, para encontrar um homem que
seja digno da senhora, talvez tenha de esperar
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muito tempo. Na falta de outro melhor, nao se
contentaria com um marido imperfeito?

Parecia tao bem-humorado, que me foi muito
menos dificil responder-lhe negativamente do que
ao pobre Dr. Seward. Assim, disse-lhe, tao
despreocupadamente quanto pude, que nao
sentia pressa de me casar. Ele retrucou, entao,
que esperava que, se tivesse falado de modo que
nem parecera leviano para uma ocasiao tao séria,
eu lhe perdoaria. E acabou, realmente, falando
com seriedade. Fiquei nervosa, e ele percebeu
minha agitacao.

— Sim — confessei-lhe. — Realmente, amo
outro, embora ele ainda nao tenha me dito que
me ama.

— A senhora € uma moca leal — disse ele. —
Se ja gosta de outro, sO me resta resignar-me,

mas pode crer que serei sempre Sseu amigo
dedicado.

Tudo isso me agitou muito, querida, e nao
posso descrever agora minha felicidade, depois de
lhe haver contado tudo isso.

Sua afetuosa amiga

LUCY

P. S. — Nao ha necessidade de dizer o nome
do numero Trés, que vocé ja deve ter adivinhado.
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E tudo aconteceu tao rapidamente! Ele entrou e
abracou-me. Sinto-me transbordante de alegria.
Tudo que me resta no futuro € mostrar que nao
sou ingrata para com Deus por me dar esta
felicidade, este apaixonado, marido e amigo.
Adeus.

DIARIO DO DR. SEWARD
(Gravado em fonégrafo)

25 de maio — No abatimento em que me
encontro, depois da recusa que sofri, creio que o
melhor remédio € o trabalho. Escolhi um doente
que promete um estudo muito interessante.

Interroguei-o demoradamente, a fim de
compreender as razoes de sua alucinacao.

R. M. Renfield, idade, 59. — Temperamento
sanguineo; grande forca fisica; periodos de
depressao, terminando com alguma idéia fixa.
Possivelmente homem perigoso, provavelmente
perigoso nao sendo egoista. Os homens egoistas
sao menos perigosos, por terem cuidado consigo.
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CAPITULO VI

DIARIO DE MINA MURRAY

24 de julho — Whitby — Lucy foi me esperar
na estacao e de la fomos para a casa em
Crescent, onde elas alugaram quartos.

E um lugar lindo. O rio Ersk atravessa o vale;
que vai se alargando, a medida que se aproxima
do porto. A direita da cidade, ficam as ruinas da
Abadia de Whitby, que dizem ser mal-assombrada
pela Dama de Branco. Entre essas ruinas e a
cidade, fica outra igreja, a paroquial, rodeada por
um grande cemitério. Na minha opiniao, € o lugar
mais bonito de Whitby, pois de la se tem uma
vista linda para o porto. Muita gente passeia por
ali e senta-se nos bancos, admirando a paisagem.
E de um desses bancos que escrevo estas linhas.
A meu lado, esta sentado um velho marinheiro,
de rosto queimado pelo sol. Diz que tem quase
cem anos € era marinheiro da frota de pesca da
Groenlandia por ocasiao de Waterloo. Creio que €
um tanto cético, pois, quando lhe perguntei pela
Dama de Branco, respondeu:

— Nao acredito nisso, senhorita. Sao coisas
que passaram. Nao digo que nao tenham existido,
mas nao foram de meu tempo.
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Quando o relogio bateu seis horas, ele se
levantou, com esforco, explicando-me:

— Tenho de voltar para casa, senhorita.
Minha neta nao gosta de me esperar para o cha.

Afastou-se, descendo a escada o mais
depressa que pode. Essa escada € uma
caracteristica deste lugar. Vai da cidade a igreja e
tem centenas de degraus, fazendo uma curva
discreta. A encosta é tao suave que até a cavalo
pode ser galgada.

Agora, vou para casa. Lucy saiu, para fazer
visitas com sua mae, mas ja deve ter voltado.

25 de julho — Cheguei aqui com Lucy ha uma
hora e tivemos uma conversa muito interessante
com meu velho amigo e dois outros que sempre
ficam com ele e que o consideram, sem duvida,
como seu mestre. Lucy estava linda, com seu
vestido branco; ganhou uma bela cor depois que
chegou aqui. Notei como os velhos vém se sentar
ao seu lado, mal ela aparece. Também, €& tao
amavel com eles!

Insisti com o velho marinheiro sobre as
lendas, mas ele, mais uma vez, deu mostra de
seu ceticismo.

Eu e Lucy ficamos algum tempo, € ela me
falou de novo a respeito de Arthur e de seu

80



proximo casamento. Isso me fez sofrer um pouco,
pois ha um meés nao tenho noticias de Jonathan.

Mesmo dia — Vim aqui sozinha, pois estou
muito triste. Nao havia carta para mim. Espero
que tudo esteja correndo bem para Jonathan. O
relogio acaba de bater nove horas. Contemplo as
luzes da cidade e penso em Jonathan. Onde
estara a uma hora destas? Por que nao esta aqui,
perto de mim?

DIARIO DO DR. SEWARD

5 de junho — Quanto mais interessante se
torna o caso de Renfield, menos compreendo. Ele
possui certas qualidades muito desenvolvidas:
personalidade, capacidade de guardar segredo e
curiosidade. Queria saber qual € o objetivo dessa
ultima qualidade. Parece ter arquitetado algum
plano. Sua maior qualidade é o amor pelos
animais, embora, as vezes sua atitude me leve a
crer que €& apenas anormalmente cruel. Seu
passatempo agora € pegar moscas. Tem uma
enorme quantidade delas.

18 de junho — Agora, passou a se interessar
pelas aranhas e tem varios exemplares, muito
grandes, numa caixa. Alimenta-as com suas
moscas, cujo numero diminui, embora ele se
utilize de metade de seu alimento para apanha-
las.
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1.° de julho — Suas aranhas estao
aumentando demais e dei-lhe ordem de acabar
com elas, como ja lhe dera de acabar com as
moscas. 8 de julho — Sua loucura tem um certo
método, nao resta duvida. Agora resolveu se
distrair com os pardais e ja amansou um quase
inteiramente. Seu método de amansa-lo é
simples, pois as aranhas ja diminuiram. As que
restam, contudo, estao bem alimentadas, pois ele

continua a pegar moscas com a comida.

19 de julho — Estamos progredindo. Meu
amigo tem agora toda uma colonia de pardais e
as moscas e aranhas estdao quase esquecidas.
Quando entrei, correu para mim, fazendo-me
festas como um cao e implorou-me que lhe desse
um gato, ao menos um gatinho... Recusei-lhe,
porém.

20 de julho — Estive com Renfield hoje cedo.
Procurei os passaros e, nao os encontrando,
perguntei-lhe onde estavam. Sem se voltar, pois
estava de novo cacando moscas, ele me
respondeu que tinham fugido. Mas havia penas
pelo quarto e, no travesseiro, uma gota de
sangue.

11 horas — O guarda acaba de me dizer que
Renfield esta passando mal, tendo vomitado
muitas penas. “Acho, doutor, que ele comeu os
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passaros crus, com pena e tudo” — disse-me o
guarda.

11 da noite — Dei um forte soporifero a
Renfield. Meu maniaco homicida € de uma
especie peculiar. Inventarei uma  nova

classificacao para ele: maniaco zoofago (comedor
de vida). O que ele deseja é absorver tantas vidas
quanto seja possivel. Deu muitas moscas a uma
aranha, muitas aranhas a um pardal, e queria
um gato para comer muitos pardais...

DIARIO DE MINA MURRAY

26 de julho — Estou preocupada com
Jonathan e com Lucy, também. Nao tinha
noticias de Jonathan ha muito tempo, quando
ontem o Sr. Hawkins, que € muito atencioso
comigo, mostrou-me uma carta dele, anunciando
seu regresso, em poucas palavras. E esquisito,
nem parece carta de Jonathan.

A saude de Lucy, também, me preocupa. Esta
bem disposta, mas voltou a seu velho
sonambulismo. Conversei a respeito disso com a
mae dela e prometi fechar, todas as noites, com
cuidado, a porta do nosso quarto, Lucy esta
dormindo no quarto comigo. A Sra. Westenra esta
muito preocupada, pois acha que os sonambulos
caminham pelos telhados, de onde se arriscam a
cair e fraturar o cranio. Coitada, gosta tanto da
filha! Contou-me que o marido tinha o mesmo
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habito: levantava-se, a noite, dormindo, vestia-se
e sala, se nao fosse impedido. Lucy vai se casar
no proximo outono e esta muito preocupada com
o enxoval. Isso me faz desejar ainda mais
ardentemente o regresso de Jonathan. O Sr.
Holmwood — o Exmo. Sr. Arthur Holmwood, filho
unico de Lord Godalming — vira se reunir a nos
dentro de pouco tempo, logo que possa sair da
cidade, pois seu pai nao esta passando bem, e
Lucy esta contando as horas, ansiosa.

27 de julho — Continuo sem noticias de
Jonathan, o que me preocupa muito. Se ele me
escrevesse ao menos uma linha! Lucy continua
com sonambulismo e todas as noites acordo com
ela caminhando pelo quarto. Felizmente o tempo
esta bom e nao ha perigo dela apanhar um
resfriado. Mas a falta de sono esta me afetando e
estou ficando nervosa. Felizmente, Lucy esta
passando bem. O Sr. Holmwood continua preso
junto do pai, cujo estado de saude esta se
agravando.

3 de agosto — Mais uma semana, € nenhuma
noticia de Joriathori, nem mesmo para o Sr.
Hawkins. Deus queira que nao esteja doente! A
letra de sua ultima carta é dele mesmo, mas a
carta nao me satisfez. Lucy nao caminhou muito
dormindo durante a ultima semana.
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6 de agosto — Outros trés dias sem noticia.
Essa expectativa € insuportavel. Se ao menos eu
soubesse para onde escrever ou ir, sentir-me-ia
menos preocupada; mas nao tive a menor noticia
dele, depois de sua ultima carta. SO0 me resta
rezar a Deus, pedindo paciéncia.

Durante a noite passada, ventou muito, e os
marinheiros achavam que estavamos na
iminéncia de uma tempestade. Hoje, o nevoeiro
esta muito forte. Todos os barcos de pesca
rumam. para terra. Encontrei-me com o velho
marinheiro e fiquei admirada com sua mudanca:
estava realmente abatido, prevendo naufragios.

Fiquei satisfeita quando um guarda costeiro
aproximou-se, empunhando um binéculo. Parou
para conversar comigo, como faz sempre, mas
olhava, constantemente, para um estranho navio.

— Pelo aspecto, deve ser russo — disse ele. —
Nao parece estar sendo dirigido; deve estar vendo
a tempestade aproximar-se, mas parece que nao
se decide se segue para o norte ou se entra aqui.
Vamos ouvir falar dele antes de amanha a estas
horas.
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CAPITULO VII

RECORTADO DO “"DAILYGRAPH" DE 8 DE AGOSTO
(Incluso no diario de Mina Murray)

De um Correspondente:

(Uma das maiores € mais violentas
tempestades de que se tem memoria aqui, com
resultados estranhos e sui generis. Na noite de
sabado, o tempo estava bom. Grupos de pessoas
passeavam no Bosque de Mulgrava, Baia de
Robin Hood, Rig Mill, Runswick, Staithees e
diversos outros lugares das vizinhancas de
Whitby. Os vapores “Emma” e “Nelson” realizaram
excursoes pelo litoral e a cidade de Whitby estava
muito movimentada. O crepusculo foi muito
bonito. Um velho marinheiro, que ha mais de
meio século observa os sinais do tempo no
Rochedo de Leste, previu, com seguranca, uma
tempestade. O vento abrandou inteiramente
durante a noite e, a meia-noite houve uma
calmaria absoluta, calor intenso € o mormaco que
fazem as pessoas sensiveis prever a aproximacao
de tempestade. Havia poucas luzes a vista no
mar, pois mesmo O0S vapores costeiros que, em
geral, navegam muito perto da costa, tinham
ganho o mar alto e poucos barcos de pesca
estavam a vista. As Unicas velas visiveis eram de
uma escuna estrangeira que parecia ir para oeste.
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A imprudéncia ou ignorancia de seus oficiais deu
motivo a muito comentario e procurou-se fazer-
lhe sinal no sentido de reduzir as velas, em face
do perigo.

Pouco antes de dez horas, a atmosfera se
tornou opressiva e reinou um siléncio tao
completo que se podia ouvir o latir de um cao na
cidade. Pouco antes de meia-noite, veio um ruido
estranho do mar e um uivo encheu o ar.

De repente, sem adverténcia, a tempestade se
desencadeou. As ondas ergueram-se
furiosamente. Subito, a escuna apareceu
iluminada pela luz do farol. Um grito de angustia
irrompeu de todos os labios, mesmo dos homens
mais fortes e habituados com as surpresas
maritimas.

— Nao escapa!l — gritaram. — Vai se
arrebentar de encontro aos rochedos.

Erguida por uma onda gigantesca, a escuna
foi projetada no porto. Parecia um milagre. A luz
do farol a acompanhou e um arrepio percorreu
todos que a contemplavam, pois, amarrado ao
leme, havia um cadaver. Nenhum outro vulto era
divisado na coberta.

Arrastado pelas ondas, o navio encalhou na
praia. E o mais estranho de tudo foi que, logo que
o navio encalhou, um cao enorme pulou da proa,
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caiu na areia e saiu correndo, como uma flecha,
em direcao ao cemitério da igreja, onde
desapareceu.

O guarda costeiro que estava de servico na
zona oriental do porto foi o primeiro a subir ao
navio. Embora estivesse um pouco longe, também
me dirigi logo para la. Quando cheguei, ja havia
grande multidao, que a policia e a guarda-
costeira tratavam de impedir entrasse na escuna.
Por cortesia das autoridades, pude entrar, na
qualidade de jornalista.

O que se via era inacreditavel. O homem
estava com as maos amarradas na roda do leme.
Entre a mao que estava para o lado de dentro e a
madeira, havia um crucifixo cujo rosario fora
enrolado em ambos os punhos do cadaver e na
roda. Um meédico, o Dr. J. M. Caffyri, que chegou
logo depois de mim, opinou que ele ja devia estar
morto ha wuns dois dias. No seu bolso foi
encontrada uma  garrafa, cuidadosamente
arrolhada, contendo um pequeno rolo de papel
que parece ser um adendo ao diario de bordo. O
guarda costeiro diz que o homem deve ter
amarrado as proprias maos, atando o né com os
dentes.

A tempestade ja passou € os curiosos estao
voltando para casa. Enviarei mais pormenores
para a proxima edicao.
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9 de agosto — Verificou-se que escuna €
russa, de Varna e chama-se “Demeter”. Estava
navegando com lastro de areia, tendo, apenas um
pequeno carregamento, constituido por um certo
numero de grandes caixotes de terra. Esse
carregamento  estava consignado a um
procurador de Whitby. Sr. S. F. Billington, de
Crescent, que, esta manha, foi a bordo e tomou
posse dos bens. Também o consul tomou posse
formal do barco e pagou os impostos devidos.

Nao se fala em outra coisa na cidade a nao
ser no estranho acontecimento. O destino do cao
tem despertado grande interesse. Alguns
membros da Sociedade Protetora dos Animais o
procuraram, em vao. Para desapontamento geral,
ele parece ter desaparecido inteiramente da
cidade. Talvez, amedrontado, tenha se refugiado
nos brejos, onde ainda se encontre. Nao falta
quem receie que, mais tarde, ele se torne um
perigo, pois € enorme. Hoje cedo, um cao muito
grande, mestico de mastim, pertencente a um
carvoeiro de perto do cais, foi encontrado morto,
com o pescoco estracalhado, mostrando que lutou
ferozmente.

Mais tarde — Gracas a amabilidade do
inspetor da Camara de Comeércio, pude examinar
o diario de bordo do “Demeter”. Nao registra fato
algum de particular interesse, a nao ser o
desaparecimento de alguns membros da

89



equipagem. O documento mais interessante € o
que foi encontrado dentro da garrafa. Transcrevo,
omitindo apenas alguns pormenores de ordem
técnica. Parece que o capitao era maniaco e seu
estado mental foi se agravando durante a viagem.
Naturalmente, minhas informacoes devem ser
aceitas em termos, pois estou escrevendo o que
dita um empregado do consul russo, que teve a
bondade de traduzir para mim, ja que o tempo é
curto.

DIARIO DE BORDO DO “DEMETER”
Viagem de Varna a Whitby

Escrito a 18 de julho. Estao acontecendo
coisas tao estranhas, que farei anotacoes
cuidadosas, a partir de agora, até chegarmos ao
nosso destino.

Em 6 de julho recebemos a carga, que
consiste de areia e caixotes cheios de terra. Ao
meio dia, partimos. Vento de leste. Tripulacao:
cinco marinheiros... dois pilotos, o cozinheiro e eu
proprio (capitao).

Em 11 de julho, entramos no Bosforo ao
amanhecer. Inspetores aduaneiros turcos vieram
a bordo. Tudo em ordem. Partimos as 4 da tarde.

Em 12 de julho, atravessamos os Dardanelos.
Mais inspetores alfandegarios. Atravessamos o
arquipélago a noite.
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Em 13 de julho, passamos pelo Cabo de
Matapari. A tripulacao mostra-se insatisfeita com
alguma coisa. Parece amedrontada, mas nao
revelaram o motivo.

A 14 de julho, fiquei preocupado com a
tripulacao. Todos os marinheiros eram homens
corajosos, que ja tinham viajado comigo antes. O
imediato nao pode saber o que havia; os
marinheiros apenas lhe disseram que havia
alguma coisa e se persignaram. O imediato
perdeu a calma com um deles e agrediu-o.
Esperava barulho, mas tudo terminou bem.

A 16 de julho, o imediato me comunicou que
um dos homens, Petrowsky, desapareceu. E
incompreensivel.

A 17 de julho, ontem, um dos homens,
Olagren, procurou-me € me avisou que acha que
existe um estranho a bordo. Disse-me que,
quando estava em seu posto, viu um vulto
comprido e esguio caminhar ao longo da
cobertura e desaparecer. Acompanhou-o, pé ante
pé, mas, ao, chegar a proa, nao encontrou
ninguém e todas as escotilhas estavam fechadas.
Esta apavorado, e receio que o medo contamine o
resto da tripulacao.

Para tranquiliza-lo, percorri todo o navio, de
proa a popa.
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Mais tarde, reuni todos os tripulantes e disse-
lhes que, como estavam achando que havia
alguma coisa a bordo, iriamos dar uma batida
completa no navio. O imediato irritou-se, achando
que aquelas idéias tolas desmoralizariam os
homens. Deixei-o no leme enquanto o resto dava
uma batida completa, com lanternas. S6 havia os
grandes caixotes, nao existindo canto onde uma
pessoa pudesse esconder-se. Os tripulantes
ficaram tranquilizados.

22 de julho — Mar agitado nos ultimos trés
dias. Os tripulantes parecem ter esquecido seus
temores. Passamos Gibraltar.

23 de julho — Uma maldicao parece pesar
sobre este navio. Desapareceu outro homem,
enquanto estava de servico. O medo reina de
novo. os homens pediram para ficar de servico de
dois em dois. Receiam ficar s6. O imediato esta
furioso.

28 de julho — Quatro dias de inferno,
tempestade furiosa. Ninguém dorme. Os homens
estdo exaustos. E dificil por alguém de servico,
pois ja nao ha ninguém em condicoes. O segundo
piloto se ofereceu para fazer a vigilia e ficar no
leme para que os homens possam dormir
algumas horas.

29 de julho — Outra tragédia. Tive de fazer
turnos simples, por falta de homens. Pela manha,
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sO encontrei o timoneiro. Estamos agora sem
segundo piloto e a tripulacao em panico.

30 de julho — ultima noite. Felizmente
estamos nos aproximando da Inglaterra. Tempo
bom, todas as velas levantadas; dormi
profundamente; acordei com o imediato me
comunicando que tanto o homem da vigilia como
o timoneiro tinham desaparecido. S6 restamos
eu, o imediato e dois marinheiros.

1.° de agosto — Dois dias de nevoeiro e
nenhuma vela a vista. Esperava que, na Mancha,
pudesse pedir socorro. Estamos navegando
contra o vento. O imediato tornou-se o mais
desmoralizado de todos. Os marinheiros estao
trabalhando com paciéncia e vigor. Sao russos, o
imediato € romeno.

2 de agosto, a meia-noite — Acordei apos
Poucos minutos de sono, ouvindo um grito. Nada
pude ver na escuridao. Esbarrei com o imediato.
Mais um homem desapareceu. Parece que
estamos no Mar do Norte, depois de atravessar o
Estreito de Dover. Deus tenha piedade de nos!

3 de agosto — A meia-noite, vim substituir o
homem que estava no leme. O vento estava muito
forte. Gritei pelo imediato que, alguns segundos
depois, apareceu transtornado e murmurou no
meu ouvido: “Ele esta aqui, agora sei. Eu o vi, na
noite passada. Debrucou-se mna amurada.
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Aproximei-me dele e dei-lhe uma facada, mas a
faca o atravessou sem feri-lo, como se tivesse
cortado o ar. Mas ele esta aqui, tenho certeza.
Talvez dentro de uma daquelas caixas. Vou abrir
uma por uma. Fique no leme”. E afastou-se, com
o dedo nos labios. Pouco depois, avistei-o subindo
para a coberta, carregando uma caixa de
ferramentas e uma lanterna. Deve ter
enlouquecido. Nao adianta contraria-lo. Assim,
deixei-me ficar aqui e escrevo estas notas. Apenas
me resta ter fé em Deus e esperar que o nevoeiro
passe. Se conseguir chegar a qualquer porto com
esse vento, arriarei as velas e farei sinal pedindo
socorro... De repente, ouvi um grito horrivel e o
imediato apareceu correndo, tendo no Posto, uma
expressdao de pavor. “Salve-me!”. “E melhor vir
também, capitao, antes que seja demasiado tarde.
Ele esta aqui. Agora, conheco o segredo. O mar
me salvara dele!” E, antes que eu pudesse dizer
uma palavra, precipitou-se no mar. Creio que
agora também sei o segredo. Foi esse louco que se
livrou dos homens, um a um, € agora o0s
acompanhou. Deus tenha piedade de mim. Como
poderei contar todos esses horrores, quando
chegar ao porto? Mas chegarei?

4 de agosto — Ainda o nevoeiro, que o sol nao
pode atravessar. Nao me atrevo a deixar o leme.
Esta noite eu o vi... Deus me perdoe, mas o
imediato fez bem em se atirar ao mar. Comigo,
porém, o caso € diferente. Tenho de salvar minha
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honra de comandante. Estou cada vez mais
fraco... Se o barco naufragar, talvez esta escuna
seja encontrada e poderao compreender; se nao...
Entao todos saberao que fui fiel ao meu posto.
Deus, a Santa Virgem e os santos ajudem-me a
cumprir meu dever...

Naturalmente o inquérito nao pode contar
com testemunhas. A opinidao quase unanime é€
que o capitao foi um heroi e sera enterrado com
toda a pompa. Assim terminara mais este
“mistério do mar”.

DIARIO DE MINA MURRAY

8 de agosto — Lucy esteve muito agitada a
noite passada e eu também nao consegui dormir.
A tempestade rugiu furiosa a noite toda. Por duas
vezes Lucy levantou-se e se vestiu. Felizmente,
pude ver a tempo e, sem assusta-la, fi-la despir-
se e deitar de novo. E realmente curioso esse
estado de sonambulismo.

Levantamos cedo e fomos ao porto, ver se
acontecera alguma coisa durante a noite. Havia
muita gente. O sol estava brilhante e a atmosfera
muito pura. Sinto-me realmente feliz lembrando-
me que Jonathan nao estava ontem no mar, mas
em terra. Mas estara ele em terra ou no mar?
Onde estara e como? Se eu soubesse o que fazer!
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10 de agosto — O enterro do desventurado
capitao foi emocionante. Marinheiros carregaram
o féretro e uma enorme multiddao o acompanhou.
Eu e Lucy haviamos chegado antes ao cemitério,
que € o nosso passeio favorito. Depois, chegou o
enterro.

Lucy esta visivelmente abatida. Naturalmente
as noites de sonambulismo a deprimem. Além
i1sso, soubemos, também, da morte do nosso
amigo, o velho marinheiro quase centenario. Seu
corpo foi encontrado, hoje de manha, no banco
onde costumamos sentar, com o0 pPescoco
quebrado. Segundo disseram e de acordo com o
meédico, ele tinha caido, tomado por intenso terror
e a expressao de pavor estampada em seu rosto
fez, segundo dizem, os que o viram estremecer.
Coitado! Tinhamos tomado amizade por ele.

Lucy € muito sensivel e agora mesmo um
pequeno acidente concorreu para deixa-la
nervosa. Um dos marinheiros compareceu ao
enterro acompanhado por um cao muito manso,
que o acompanha sempre. Durante o enterro, o
cao nao ficou junto do seu dono, mas alguns
passos afastado, wuivando sem parar. O
marinheiro chamou-o, a principio com bons
modos, depois furioso, mas o animal néao
atendeu, nem parou de uivar e ladrar. O
marinheiro, afinal, perdeu a paciéncia, agarrou o
pobre animal e atirou-o de encontro ao tamulo.
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Logo que bateu na pedra, o cao se acalmou, mas
comecou a tremer muito e nao tentou fugir. Lucy
ficou com muita pena dele. Receio que, com sua
extrema sensibilidade, sonhe esta noite com o
incidente.

Acho que o melhor € dar um longo passeio
até os rochedos da Baia de Robin, pois, quando
ela esta mais fatigada nao € atacada pelas crises
de sonambulismo.
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CAPITULO VIII

DIARIO DE MINA MURRAY

11 de agosto, 3 horas da madrugada — Nao
consigo dormir, de modo que resolvi escrever.
Tivemos tal aventura, uma experiéncia tao
angustiosa! Estava dormindo, quando fui
despertada de subito e sentei-me na cama, com
uma sensacao horrivel de medo e de vacuo em
torno de mim. O quarto estava inteiramente
escuro. Levantei-me e apalpei o leito de Lucy.
Estava vazio. Acendi um fosforo e verifiquei que
ela nao estava no quarto. A porta estava fechada,
mas nao a chave. Para nao acordar a mae de
Lucy, vesti-me sem fazer barulho. Verifiquei que
tanto os vestidos como o peignoir estavam em
seus lugares. Isso queria dizer que Lucy nao
podia estar longe, pois trajava apenas a camisola.

Desci a escada e procurei em todo o andar
térreo. Nada encontrei. A porta da rua estava
aberta. Enrolei-me num xale e sai. O relogio da
igreja estava batendo uma hora. Tudo estava
deserto, enquanto eu seguia pela orla do cais. Ao
luar, avistei as ruinas da Abadia e o cemitério.
La, no banco onde gostamos de nos sentar, havia
um vulto branco e um vulto negro. Nao pude
distinguir se era um homem ou um animal, pois,
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nesse momento, a luz da lua foi toldada por uma
nuvem escura. Subi a escada, que me pareceu
interminavel. Sentia as pernas trémulas e a
respiracao ofegante. Devo ter caminhado
depressa, embora tivesse a impressao de que
meus pés tinham se tornado de chumbo e que as
juntas de meu corpo estavam enferrujadas.
Quando cheguei a entrada do cemitério, pude ver
que havia uma forma comprida e negra inclinada
sobre o wvulto branco de Lucy. “Lucy! Lucy!”,
gritei, horrorizada. Ela ndo se mexeu, mas, por
tras dela, dois olhos ardentes e vermelhos me
olharam. Corri, mas, durante algum tempo, perdi
Lucy de vista, oculta pela igreja. Quando cheguei
junto dela, achei-a sozinha.

Estava ainda dormindo, respirando com
dificuldade, e levou ambas as maos ao pescoco,
como que para fechar a gola. Atirei meu xale
sobre seu ombro e o prendi com um alfinete. Mas
parece que fui desajeitada, na minha pressa, pois
ela tornou a levar a mao ao pescoco e gemeu.
Calcei-a com meus sapatos e acordei-a com
cuidado. — Acordou aos poucos, € nao pareceu
surpreendida quando me viu. Abracou-me,
trémula. Acompanhou-me, com docilidade e
voltamos para casa.

Tivemos sorte de nao encontrarmos ninguém.
Eu receava muito, nao somente pela saude de
Lucy, como pela sua reputacao, se o caso se€
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tornasse conhecido. Depois de entrarmos e
lavarmos os pé€s, rezamos € nos deitamos de novo.
Antes de dormir, ela pediu para nao contar a
ninguém, nem mesmo a sua mae, a aventura.
Hesitei, a principio, mas acabei prometendo,
principalmente devido ao estado de saude de sua
mae. Fechei a porta e amarrei a chave no pulso.

Mesmo dia, meio-dia — Lucy dormia tao
profundamente que tive que acorda-la. Esta bem.

Mesmo dia, a noite — Passamos o dia bem.
Almocamos no Bosque de Mulgrave e a Sra.
Westenra nos acompanhou, de carro. Meu prazer
teria sido completo, se Jonathan estivesse
comigo. Mas tenho que ter paciéncia. A noite,
fomos ao Cassino, ouvimos boa musica e
deitamo-nos cedo. Lucy parece mais bem
disposta que nos ultimos tempos e dormiu logo.
Vou fechar a porta e guardar a chave.

Fiquei aborrecida, notando que minha falta
de jeito com o alfinete a havia ferido. Em seu
pescoco, havia o sinal de duas picadas e em sua
camisola uma gota de sangue. Pedi desculpas,
mas ela riu e disse que nem ao menos sentira.

12 de agosto — Por duas vezes, durante a
noite, fui despertada por Lucy querendo sair.
Mesmo dormindo, pareceu muito contrariada ao
encontrar a porta fechada e voltou para a cama
protestando.
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13 de agosto — Ontem a noite, dormi, de
novo, com a chave amarrada em meu punho.
Tornei a acordar durante a noite e encontrei Lucy
sentada na cama e apontando para a janela, mas
ainda dormindo. Levantei-me e abri a cortina. A
noite estava linda, com o luar maravilhoso. Um
grande morcego voava fazendo circulos e uma ou
duas vezes aproximou-se, mas acho que teve
medo de mim e fugiu, em direcao a Abadia. Lucy
tornou a deitar-se e dormiu tranquila o resto da
noite.

14 de agosto — Passei todo o dia no Rochedo
Oriental, lendo e escrevendo. Lucy gosta muito do
lugar e nao € facil trazé-la para casa, as horas
das refeicoes. Antes de entrarmos, apreciamos o
maravilhoso crepusculo. Nuvens purpureas
incendiavam O céu, lancando um Clarao rosado
sobre a paisagem. Ela parecia estar olhando para
um vulto que estava sentado sozinho a alguma
distancia. Eu mesma fiquei um tanto espantada e
notei que, a luz do crepusculo, os olhos do
homem pareciam brasas. Mas a ilusao se
dissipou quando se extinguiu um raio de sol que
batia nos vitrais da igreja. Chamei a atencao de
Lucy para aquele efeito peculiar, mas ela
continuou triste. Talvez estivesse pensando
naquela terrivel noite.

Jamais nos referimos a ela assim eu nada
disse e voltamos para casa, para jantar. Lucy
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estava com dor de cabeca logo que se levantou da
mesa. Assim que ele dormiu, sai para fazer um
passeio até os rochedos, triste, com saudade de
Jonathan.

Quando voltei para casa, com um luar muito
bonito, olhei através da janela e vi Lucy com a
cabeca inclinada. Pensei que estivesse olhando
para mim, do lado de fora e, assim, abri meu
lenco e agitei-o, Mas ela nado pareceu notar. Nesse
momento, a lua iluminou a janela em cheio e
distingui perfeitamente Lucy, com a cabeca
encostada no peitoril e os olhos fechados. Estava
dormindo e junto dela, no peitoril da janela, havia
alguma coisa que se parecia com uma ave de bom
tamanho. Subi a escada correndo e entrei no
quarto. Lucy dormia, respirando com dificuldade
e levava constantemente a mao ao pescoco, como
para protegé-lo contra o frio.

Nao a despertei, mas cobri-a e fechei a porta
e a janela, cuidadosa. Achei Lucy mais palida que
de costume. Acho que esta se preocupando com
alguma coisa, que eu desejaria saber o que €.

15 de agosto — Levantamos mais tarde que
de costume. Lucy estava cansada, mas, durante o
almoco, houve uma boa surpresa. Chegou uma
carta de Arthur, cujo pai esta melhor e deseja que
o casamento se realize o mais depressa possivel.
A Sra. Westenra mostrou-se muito satisfeita,
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pois, evidentemente, sabe que nao pode vi ver
muito tempo e quer deixar a filha casada.

17 de agosto — Nao tive animo para escrever,
durante dois dias. A casa esta triste. Nao tenho a
menor noticia de Jonathan. Também néao
compreendo o que se passa com Lucy, que come
e dorme bem, mas esta ficando cada dia mais
fraca e mais palida. Nao tem saido mais e dorme,
depois que dei para amarrar a chave em meu
punho, a noite, mas se levanta, anda pelo quarto
e senta-se diante da janela aberta. Na noite
passada, encontrei-a assim, tentei acorda-la, mas
ela desmaiou. Tive muito trabalho para fazé-la

recuperar os sentidos. Chorava e respirava com
dificuldade.

Perguntei-lhe o que fazia junto a janela, mas
nao respondeu. Olhei-a agora, depois que dormiu
de novo e notei que os diminutos ferimentos do
pescoco nao cicatrizavam. Parecem, mesmo, ter
aumentado. Se nao melhorarem, dentro de um ou
dois dias, vou chamar o médico.

CARTA DE SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO, PROCURADORES, DE WHITBY,
AOS SRS. CARTER, PATERSON & CIA., DE LONDRES

17 de agosto
Prezados Senhores:

Enviamos junto fatura de mercadorias
embarcadas pela Estrada de Ferro do Norte, que
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deve ser entregue em Carfax, perto de Purfleet,
logo depois de desembarcada na estacao de Kings
Cross. A casa esta vazia, mas enviamos junto as
chaves, todas com as respectivas etiquetas.

Pedimos o obséquio de depositar os caixotes,
em numero de cinquenta, na parte do prédio
parcialmente arruinado e marcada com um “A”
na planta inclusa. A mercadoria chegara no trem
das 4:30 da tarde de amanha. Nosso cliente
deseja que a entrega seja feita com a maior
presteza € enviamos junto um cheque de dez
esterlinos para as despesas. V. S.as devem deixar
as chaves no vestibulo principal da casa, onde o
proprietario as encontrara, entrando com sua
chave duplicata.

Atenciosamente,

SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO

DIARIO DE MINA MURRAV

18 de agosto — Lucy esta muito melhor,
recuperando as cores, o que me alegra muito.
Voltamos juntas ao velho cemitério e ela me
perguntou, sorrindo: “Quem me trouxe aqui,
durante a noite? “Vocé estava sonhando, sem
duavida” respondi-lhe. “Talvez”, disse ela, “mas
guardo uma recordacao nitida, como se fosse
realidade. Senti-me atraida como wum ima,
embora tivesse medo. Lembro-me de ter
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atravessado as ruas, dormindo, enquanto os caes
ladravam. Subi a escada da Abadia. Depois,
avistei um homem escuro, com olhos vermelhos.
Quando se aproximou de mim, tive a impressao
de ter mergulhado numa agua profunda e perdi
os sentidos. Depois, senti-me violentamente
sacudida”.

Depois comecou a rir, o que achei estranho.
Nao insisti mais.

19 de agosto — Tive uma grande alegria,
embora incompleta. Tive, afinal, noticias de
Jonathan. Estava doente e era por isso que nao
escrevia. Segundo me escreveu Irma Agatha, do
Hospital de Sao José e Santa Maria, de
Budapeste ele se encontra la, atacado de uma
febre cerebral. Chorei muito, ao ler a carta da
irma. Vou partir amanha para junto de Jonathan
e trazé-lo de volta, quando estiver sao. Ele sofreu
grande choque nervoso e precisa de um repouso
no sanatorio antes de se restabelecer
inteiramente. No seu delirio, segundo a irma3,
falou a respeito de lobos e sangue, mas, gracas a
Deus, ja esta melhor.

DIARIO DO DR. SEWARD
19 de agosto — Mudanca repentina na
conduta de Renfield. Ontem, mais ou menos as

oito horas da noite, ficou agitado e comecou a
farejar, como um cao que encontra as pegadas do
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dono. O guarda o interrogou e o louco, que se
mostra sempre cortés com ele, respondeu-lhe
com brutalidade: “Nao quero mais conversar com
vocé. Estou esperando o Mestre.” O guarda
achava-se convencido de que ele foi atacado por
nova forma de mania religiosa. Em tal caso, sera
conveniente redobrar a vigilancia. Nao pode haver
algo mais perigoso que a mania homicida
misturada com a religiosa. As nove horas, fui vé-
lo. Sua atitude diante de mim foi idéntica a que
mostrara diante do guarda. Fingi que nao estava
prestando atencado, mas nao tirei os olhos dele.
Ele se assentou na cama, com o olhar vago. Para
verificar se tal indiferenca era simulada ou nao,
procurei puxar assunto falando a respeito dos
bichos, seus prediletos. Ele a principio nao
respondeu, depois disse, com maus modos:

— Nao me amole! Me importo tanto com eles
como com a primeira camisa que vesti!

— Como? — exclamei, surpreendido. — Ja
nao se interessa pelas aranhas?

Sua resposta foi esquisita:

— As damas de honra causam regozijo aos
olhos de quem espera a noiva, mas, quando a
noiva aparece, as outras perdem o brilho.

Nao quis se explicar mais. Manteve-se em
siléncio obstinado, depois. Estou cansado e
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deprimido, esta noite. Nao posso deixar de pensar
em Lucy. Se nao conseguir dormir, recorrerei ao
cloral, o moderno Morfeu... Nao. Preciso ter
cuidado para nao se tornar um habito.

Mais tarde — Foi bom ter tomado tal
resolucdo. As duas horas da madrugada, o
guarda foi me avisar que Renfield tinha fugido.
Vesti-me e sal apressadamente, pois o doente é
muito perigoso, para ficar a solta. O guarda me
afirmou que, dez minutos antes, vira Renfield em
seu leito, dormindo, ao olhar através da abertura
de observacao da porta. O ruido de uma jaula que
se abria alertou-o. Correu justamente a ver o
louco desaparecer pela janela, vestido de camisa
de dormir. O guarda, que € robusto, nao podde
passar pela janela, mas eu passei. Como a janela
fica poucos pés acima a do solo, nao me
machuquei com o pulo. Cheguei a tempo de ver
um vulto branco escalando o alto muro que
separa o terreno do hospicio do terreno da casa
abandonada.

Voltei imediatamente e dei ordem a guarda de
arranjar, imediatamente, trés ou quatro homens,
para me acompanharem a propriedade de Carfax,
para o caso do louco se mostrar perigoso. Arranjei
uma escada e pulei para o outro lado. Consegui
avistar Renfield justamente quando ele estava
sumindo no canto da casa e corri atras dele.
Encontrei-o apertado contra a velha porta de
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ferro e carvalho da capela. Segundo parecia,
estava conversando com alguém, mas nao me
atrevi a aproximar-me, para que ele nao fugisse.

— Aqui estou, para cumprir suas ordens,
Mestre — ouvi-o dizer. — Sou seu escravo € Servi-
lo-ei fielmente. Adoro-o ha muito tempo e, agora
que esta perto, espero suas ordens.

Quando nos acercamos dele, lutou como um
tigre. Parece mais uma fera que um ser humano.
Nunca tinha visto antes um lunatico tao furioso.

Agora, disse palavras compreensiveis, pela
primeira vez:

— Terei paciéncia, Mestre. Esta chegando...
esta chegando...
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CAPITULO IX

CARTA DE MINA MURRAY A LUCY WESTENRA

Budapeste, 24
Minha querida Lucy:

Sei que vocé esta ansiosa para saber noticias
minhas desde que parti de Whitby. Cheguei a
noite, sem novidades, a Hull, e ali tomei o itavio
para Hamburgo, de onde vim parar aqui. Nao me
lembro bem dessa viagem. Jonathan ocupava
todos os meus pensamentos. Encontrei-o em
estado doloroso, magro e abatido. Seus olhos
perderam o brilho e nao se lembra de coisa
alguma que lhe aconteceu ha muito tempo, ou,
pelo menos esta querendo me fazer acreditar que
isso seja verdade, e nao insisti. A Irma Agatha,
que € uma otima criatura e uma enfermeira nata,
me contou que seu delirio foi muito grave. Pedi-
lhe para me contar o que ele dissera, mas ela
persignou-se e nada quis dizer, falando que € um
segredo de Deus. Mas advertiu, ao mesmo tempo,
que eu nao precisava ficar preocupada, pois nada
do que lhe acontecera afetava o amor que me
dedicava. Estou agora sentada a cabeceira de sua
cama, contemplando seu sono. Ele esta
acordando!...
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Quando acordou, pediu-me para lhe dar seu
casaco, pois queria procurar alguma coisa no
bolso. Pedi a Irma Agatha, que trouxe tudo. Entre
essas coisas, vi seu caderno de notas e pensei
que fosse me entregar, mas ele pediu-me para ir
até a janela, dizendo que queria ficar sozinho por
algum tempo. Depois, chamou-me e disse,
solenemente:

— Wilhelmina — compreendi que era coisa
muito importante, pois s6 me chamou assim
quando me pediu em casamento — vocé conhece
minhas idéias a respeito da confianca mutua
entre marido e mulher. Tive um grande choque
nervoso, pois a febre cerebral que me atacou é
uma espécie de loucura. Vocé podera conhecer o
segredo que envolve tal fato, esta aqui e nao
quero conhecé-lo. Quero comecar a vida agora,
com O nosso casamento. Esta disposta,
Wilhelmina, a compartilhar minha ignorancia?
Eis o caderno. Fique com ele, leia-o, se quiser,
mas nao converse jamais a respeito disso comigo.

Caiu, exausto, no travesseiro. Pedi a Irma
Agatha para providenciar junto a superiora, no
sentido de que nosso casamento se realize esta
tarde, e estou esperando a resposta...

Ela acaba de me dizer que o capelao da
missao da Igreja Anglicana esta a nossa
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disposicao. Vamos nos casar dentro de uma hora,
logo que Jonathan acorde...

Lucy, tudo acabou. Jonathan acordou pouco
mais de uma hora depois e tudo ja estava
providenciado. Mal posso falar. Sinto-me tao feliz!

Quando o capelao e as irmas me deixaram
sozinha com meu marido — € a primeira vez,
Lucy, que escrevo as palavras “meu marido” —
embrulhei o caderno com seu diario num papel
branco, amarrei-o com uma fita azul que trazia
no pescoco e selei-o com lacre em cima do no,
carimbando-o com meu anel de noivado. Prometi
a Jonathan nao romper o selo senao em aso de
extrema necessidade, para a seguranca ele
proprio ou do cumprimento de um dever.

Estarei inteiramente feliz quando Jonathan
estiver restabelecido de todo. Adeus, minha
querida.

Vou enviar esta carta imediatamente e talvez
escrever-lhe de novo em breve.

Sua afetuosa

MINA HARKER

DIARIO DO DR. SEWARD

20 de agosto — O caso Renfield se torna cada
vez mais empolgante. Durante uma semana,
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mostrou-se furioso, depois uma noite, quando a
lua acabava de surgir, acalmou-se de repente e
murmurou para si mesmo:

— Agora, posso esperar.

O guarda me comunicou e fui logo vé-lo. Ele
ainda estava metido na camisa de forca e no
quarto acolchoado. Dei ordem para po-lo mais a
vontade. Os guardas hesitaram.

— Imagine! Acham que posso fazer mal ao
senhor!

Estaria mesmo me encarando com amizade,
u apenas queria me lisonjear para obter algum
vor? Procurei fazé-lo falar, mas foi em vao, esmo
lhe oferecendo um gato.

— Posso esperar, posso esperar — repetia.

Os guardas me contaram que ele ficou
tranquilo até certa hora, depois foi de novo presa
de ma crise de faria, a qual se seguiu uma
espécie e coma.

Ha trés dias que se da a mesma coisa:
violéncia durante todo o dia, depois calma desde
o nascer da lua até o nascer do sol. Parece que ha
uma influéncia que vai e vem. Esta noite, vou
fazer uma experiéncia. Outro dia, ele fugiu sem
nossa ajuda; esta noite fugira com ela. Vou dar-
lhe wuma oportunidade e meus homens
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prontamente 0] seguirao, em caso de
necessidade...

23 de agosto — Renfield preferiu nao fugir
pela janela deixada propositadamente aberta,
mas, quando o guarda foi vé-lo a noite, atirou-o
por terra e correu para o corredor. Avisado
imediatamente, dei ordem aos guardas para
segui-lo. De novo ele entrou no terreno da casa
abandonada e fomos encontra-lo apertado contra
a porta da capela. Ao me avistar, tornou-se tao
furioso que, se os guardas nao o segurassem a
tempo, teria tentado matar-me. De repente,
redobrou seus esforcos, depois aquietou-se de
subito. Olhei em torno, mas nada vi. Depois,
acompanhei os olhos do enfermo, que estavam
voltados para o céu enluarado, mas a Unica coisa
que vi foi um grande morcego, que voava rumo ao
poente.

— Nao precisam segurar-me assim — disse
ele, tornando-se cada vez mais calmo. — Irei por
bem.

E, sem dificuldade, voltamos. Sinto que ha
algo de ameacador nesta calma e nao me
esquecerei desta noite...

DIARIO DE LUCY WESTENRA

Hillingham, 24 de agosto — Resolvi imitar
Mina e escrever um diario. SO assim poderei
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lembrar-me de tudo que pretendo lhe contar,
quando ela voltar. Na noite passada, tive a
impressao de estar sonhando de novo, como
acontecia em Whitby. Talvez tenha sido a
mudanca de ar ou o fato de estar em casa de
novo. Tudo é sombrio e horrivel para mim, de
nada me lembro mas sou presa de um temor vago
e sinto-me fraca e abatida. Quando Arthur
apareceu para almocar, ficou visivelmente
impressionado ao me ver e nao consegui mostrar-
me animada. Vou ver se durmo hoje no quarto de
minha mae.

25 de agosto — Outra noite desagradavel.
Minha mae nao pareceu entusiasmada com a
minha proposta. Naturalmente, como nao esta
passando bem ficou com medo de me dar
trabalho. Tentei ficar acordada até mais tarde,
mas, quando soaram as doze badaladas fui
despertada de um cochilo. Ouvi pancadas na
janela, mas nao me preocupei em saber o que
era, € como nao me lembro mais nada, acho que
devo ter adormecido.

Hoje amanheci muito fraca, palida e meu
pescoco doi muito. Devo estar com alguma coisa
no pulmao, pois respiro com dificuldade. Mas
preciso mostrar-me animada, durante o almoco,
para nao causar preocupacao a Arthur.

CARTA DE ARTHUR HOLMWOOD AO DR. SEWARD
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Albemarle Hotel, 31 de agosto
Meu caro Jack:

Desejo um favor seu. Lucy nao esta passando
bem; nao tem uma doenca definida, mas esta
piorando de dia para dia e nao me atrevo a
conversar a respeito disso com a mae dela, cujo
estado de saude € grave. Peco-lhe, pois, para vir
vé-la. Deposito a maxima confianca em sua
opiniao. Venha almocar amanha, aqui em
Hillingham, de maneira que sua visita nao faca a
Sra. Westenra desconfiar de qualquer -coisa.
Estou aflitissimo e quero conversar com VOCE,
logo que a tenha examinado. Nao deixe de vir!

ARTHUR
TELEGRAMA DE ARTHUR HOLMWOOD A SEWARD

1.° de setembro

Fui chamado para ver meu pai, que piorou.
Escreva-me tudo hoje a noite para Ring.
Telegrafe-me, se for necessario.

CARTA DO DR. SEWARD A ARTHUR HOLMWOOD
2 de setembro

Meu caro amigo:

No que diz respeito a saude de Miss
Westenra, apresso-me em dizer-lhe que, na
minha opinidao, nao ha disturbio funcional ou
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moléstia. Ao mesmo tempo, nao fiquei satisfeito
com seu estado, que mudou muito, depois da
ultima vez que a vi. Parece que se trata de uma
perturbacao mental. Depois de muita reflexao,
resolvi escrever ao meu velho amigo e mestre, o
Professor Van Helsing, de Amsterdam, que
conhece mais a respeito de enfermidade desse
tipo que qualquer outra pessoa do mundo. Pedi-
lhe que viesse examinar Miss Westenra, e
expliquei a minha interferéncia e seus lacos com
Miss Westenra. Estou certo que ele vira, pois
nunca deixou de atender a um pedido meu.
Aparentemente, ele € um homem esquisito,
arbitrario, mas isso se da porque sabe o que diz.
E um filésofo, um metafisico, um dos mais
avancados cientistas de nossos dias; e tem, estou
convencido, uma mentalidade muito arejada.
Amanha vou tornar a examinar Miss Westenra.
Ela vai se encontrar comigo em Stores, para nao
assustar sua mae.

Sempre seu

JOHN SEWARD

CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLMWOOD

3 de setembro
Meu caro Art.:

Van Helsing veio e ja voltou. Foi comigo a
Hillingham e, gracas as providéncias de Lucy, sua
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mae estava almocando fora e ele pode examinar a
paciente demoradamente.

Vai me informar a  respeito, pois,
naturalmente, nao estive presente durante todo o
tempo. Confesso que o achei preocupado, mas
disse-me que tem de refletir sobre o caso. “E uma
questao de vida ou morte, talvez mais do que
isso”, disse-me ele. Quis que me explicasse
melhor, mas ele nao deu novos esclarecimentos.
Nao fique aborrecido comigo, porque a propria
reticéncia de Van Helsing € uma prova de que seu
cérebro esta trabalhando intensamente para o
bem de Miss Westenra. Ele dara sua opiniao
quando julgar oportuno. Ainda na hora de partir,
disse-me:

“Telegrafe-me, dando noticias, todos os dias.

Se for preciso, voltarei. A enfermidade — que,
alias, nao €, de modo algum propriamente
enfermidade — me interessa e aquela

encantadora jovem me interessa muito, também.
Voltaria por causa dela, mesmo se nao fosse por
causa da moléstia ou por sua causa.

Espero que seu pai esteja melhor. Sei como
vocé se sente, preocupado com duas pessoas que
lhe sao tao caras. Sei que o dever o prende junto
seu pai, mas, se houver necessidade, mandarei
imediatamente para ver Lucy; nao que, portanto,
muito aflito, antes de receber qualquer noticia.
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TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, PARA VAN HELSING, AMSTERDAM

4 de setembro — Paciente continua melhor

TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, PARA VAN HELSING, DE AMSTERDAM

5 de setembro — Paciente muito melhor. com
apetite; dorme naturalmente; animada; cores
voltando.

TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, A VAN HELSING, DE AMSTERDAM

6 de setembro — Terrivel mudanca para pior.
Venha imediatamente; nao perca uma hora. Vou
aguardar sua chegada para telegrafar para
Holywood.
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CAPITULO X

CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLYWOOD

6 de setembro

As noticias de hoje nao sao boas. Lucy nao
esta passando bem. Mas ha males que vém para
bem. Mrs. Westenra ficou aflita e consaftou-me
como meédico. Aproveitei a oportunidade e disse-
lhe que meu velho mestre, o grande especialista
Van Helsing vem me visitar € que eu o levaria
para tratar de Lucy. Desse modo, nao precisamos
assustar a velha senhora.

Sempre seu amigo.

DIARIO DO DR. SEWARD

7 de setembro — A primeira coisa que Heiing
disse, quando nos encontramos em Liverpool
Street foi: Contou alguma coisa ao seu jovem
amigo, namorado dela?

— Nao — respondi. — Estava esperando sua
chegada, como disse em meu telegrama. escrevi-
lhe apenas dizendo que o senhor vinha, pois Miss
Westenra nao esta passando muito em.

— Fez muito bem, meu amigo! — disse ele. —
E preferivel que ele saiba o mais tarde possivel.
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Quando descrevi os sintomas de Lucy — os
mesmos de antes, porém muito mais acentuados
— ele se mostrou muito sério, mas nada disse.

Quando chegamos, a Sra. Westenra veio
receber-nos. Estava assustada, mas nao tanto
quanto eu esperava. A natureza, em sua
sabedoria, determinou que mesmo a morte
tivesse um antidoto para seu proprio terror. A
pobre senhora esta, ela propria, tao mal que nao
percebe a doenca da filha.

Eu e Van Helsing fomos levados ao quarto de
Lucy. Fiquei horrorizado com o seu aspecto.
Estava de uma palidez mortal; a cor desaparecera
mesmo de seus labios e gengivas e os ossos da
face pareciam querer furar a pele. Respirava com
grande dificuldade. Van Helsing nao escondeu
sua profunda preocupacao. Lucy estava sem
forcas para falar e assim por alguns momentos,
ficamos todos em siléncio. Depois, Van Helsing
me fez um sinal e saimos do quarto em siléncio.

— Temos de fazer uma transfusao de sangue
imediatamente — anunciou, entao. — Quem dara
o sangue? Eu ou voce?

— Sou mais moco e mais forte, professor.
Devo ser eu.

— Entao, prepare-se pois vou buscar minha
valise. Ja estou preparado.
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Desci ao andar térreo com ele, e, quando
caminhavamos, uma pancada forte soou na
porta. Quando chegamos a criada tinha acabado
de abrir a porta e Arthur entrou.

— Estou morrendo de aflicao — disse-me ele.
— Sua carta me assustou terrivelmente. Como
meu pai melhorou um pouco, tomei o primeiro
trem. Nao € o Dr. Van Helsing? Sou-lhe muito
grato por ter vindo, doutor.

— Chegou a tempo. Sua noiva esta mal,
muito mal.

Arthur empalideceu e sentou-se numa
cadeira, quase desmaiado.

— Que devo fazer? — perguntou Arthur. —
Minha vida lhe pertence e, por ela, darei, de boa
vontade, até a ultima gota de meu sangue.

— Nao lhe pedirei tanto — disse o professor.
— Nao precisaremos da ultima gota! Venha. O
senhor € um homem e € disso que precisamos.

Arthur pareceu intrigado e o professor tratou
de explicar:

— A jovem esta muito mal. Precisa de sangue,
para nao morrer. Eu e meu amigo John ja iamos
fazer uma transfusao de sangue, John tinha se
oferecido para doar o seu, mas acho que o do
senhor sera muito melhor.
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— Se soubesse quanto estou disposto a
morrer por ela... — disse Arthur.

— Muito bem! — disse Van Helsing.

Aproximou-se, entao, do leito de Lucy, tendo
pedido a Arthur para nao entrar no quarto. Tirou,
da valise, um pacotinho e colocou dentro de um
copo d’agua.

— Tome isto que lhe fara bem, disse a Lucy,
jovialmente.

Ela conseguiu beber, com esforco. Foi
espantoso o tempo que a droga levou para fazer
efeito. Afinal, o narcotico fé-la adormecer. Van
Helsing, entao, chamou Arthur e mandou-o tirar
o casaco. A transfusao foi feita sem dificuldade e
as cores comecaram a voltar rapidamente as
faces de Lucy.

— Chega! — exclamou, de subito, Van
Helsing, que tinha os olhos no relégio. — Cuide
dele, que tomarei conta dela.

Depois de ter feito o curativo, apalpou o
travesseiro de Lucy. A tira de veludo preto que ela
trazia no pescoco, presa por um broche de
diamantes, presente de seu namorado, saiu do
lugar, deixando ver um pequeno ferimento.
Arthur nao o notou, mas observei que Van
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Helsing respirou fundo, o que € um de seus
modos de demonstrar emocao.

— Agora, leve para fora o valente namorado
— disse-me ele. — Dé-lhe um calice de vinho do
Porto e faca-o deitar por algum tempo. Depois, ele
deve ir para casa, e dormir bastante. Nao deve
ficar aqui.

Quando Arthur se retirou, voltei para o
quarto. Lucy estava dormindo sossegada.
Perguntei ao professor, em voz muito baixa:

— Que acha daquele ferimento no pescoco?
— E vocé, que acha?
— Ainda nao o examinei — respondi.

Tratei, entao, de afrouxar a tira de veludo.
Um pouquinho acima da veia jugular havia duas
incisdes, que nao eram muito grandes, mas nao
tinham bom aspecto. Imaginei que talvez aquilo
explicasse a perda de sangue, mas logo
abandonei a idéia, pois toda a cama deveria estar
vermelha, com a quantidade de sangue que a
moca devia ter perdido, para estar tao palida
antes da transfusao.

— E entao? — insistiu Van Helsing.

— Nao compreendo.
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— Tenho de voltar para Amsterdam hoje a
noite — disse o professor. — Preciso de certos
livros e outras coisas. Vocé deve ficar aqui a noite
toda, sem perdé-la de vista.

— Nao acha bom chamar uma enfermeira? —
sugeri.

— Eu e vocé somos melhores que
enfermeiras. Providencie para que ela se alimente
bem e ninguém a importune. Regressarei em
breve e comecaremos o tratamento. E entao,
podemos comecar.

— Podemos comecar? Que quer dizer isto?

— Vocé vera. Lembre-se de minhas
recomendacoes. Se vocé abandona-la e surgir
alguma coisa de mal, ira ter muito remorso!

DIARIO DO DR. SEWARD
(continuacao)

8 de setembro — Fiquei sentado a noite
inteira ao lado de Lucy. Ela acordou
naturalmente e seu estado € inteiramente
diferente do que era antes. A Sra. Westenra nao
concordou com as instrucoes do Dr. Van Helsing,
mas eu me mostrei muito firme.

De manha cedo, chegou a criada e vim para
casa. Telegrafei a Van Helsing e a Arthur,
comunicando o  excelente resultado da
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transfusao. Durante o jantar recebi um telegrama
de Van Helsing, dizendo-me para ir a Hillingham
esta noite, e comunicando que ele partiria a noite
e de manha estaria comigo.

9 de setembro — Estava muito cansado
quando cheguei a Hillingliam, pois ha duas noites
que nao durmo. Lucy estava muito bem disposta
e insistiu comigo para nao ficar acordado.

— Ja estou bem de novo — disse ela,
mostrando-me um quarto contiguo ao seu. —
Fique ali naquele sofa e se eu precisar de
qualquer coisa, chamarei.

Cansado como estou, e diante de tal
promessa, nao pude deixar de concordar.

10 de setembro — Acordei com a mao do
professor na minha cabeca.

— E a nossa doente? — perguntou ele.

— Estava bem, quando nos separamos
ontem.

Mas, quando chegamos ao quarto de Lucy,
encontramos a pobre moca mais palida e abatida
que jamais.

— Depressal — exclamou Van Helsing. —
Traga a aguardente.
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Quando eu trouxe a garrafa, ele colocou
algumas gotas nos labios de Lucy e, depois de
alguns momentos de angustia, exclamou:

— Nao é tarde demais. O coracao ainda esta
batendo, embora fracamente. Temos de comecar
tudo de novo. Desta vez, terei de apelar para vocé
mesmo, amigo John.

Nao havia nem tempo nem necessidade de
soporifero. Foi com um sentimento de orgulho
pessoal que vi as cores voltarem, de leve, as faces
de Lucy.

Terminada a transfusdao, Van Helsing
recomendou-me que descansasse € comesse bem.
Ele passaria a noite com Lucy.

11 de setembro — A tarde, fui a Hillingham.
Encontrei Van Helsing bem-humorado e Lucy
muito melhor... Pouco depois, chegou uma
encomenda procedente do estrangeiro e destinada
ao professor. Ele abriu o embrulho e tirou de
dentro um galho de flores.

— E para a senhorita, Miss Lucy — disse ele.
— Para mim, Dr. Van Helsing?

— E, sim, mas nao é para se distrair. E um
remédio. Nao precisa fazer caretas, que prometo
que nao tera de beber coisa alguma. Com estas
flores, farei uma guirlanda, para colocar em torno
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de seu pescoco. Sim! Sao como as flores de lotus,
que afastam os males.

— O senhor esta brincando — disse Lucy,
depois de cheirar as flores e atira-las para um
lado, entre risonha e decepcionada. — Nao

passam de flores de alho.

— Nao costumo brincar! — retrucou Van
Helsing, com um modo que me causou surpresa.
— Tem de me acreditar, quando digo que estas
flores terao, sobre sua saude, um efeito benéfico.
Eu mesmo vou fazer a guirlanda e, além disso,
espalharei as flores pelo quarto. Tive muita sorte
de conseguir arranjar estas flores agora, nesta
estacao. Venha, amigo John, me ajudar a colocar
as flores de alho, que a proposito, vieram todas de
Haarlen, onde meu amigo as cultiva em estufas
durante todo o ano.

Entramos no quarto, levando as flores
conosco. A atitude do professor foi muito
estranha, sem duvida. Fechou cuidadosamente,
as janelas e esfregou as flores em todos os
caixilhos, a fim de que o ar que entrasse no
aposento ficasse impregnado com seu cheiro. Fez
a mesma coisa na porta e na lareira.

— Sei que tem motivo para fazer o que esta
fazendo, mas isso nao deixa de me intrigar —
observei. — Dir-se-ia que o senhor esta querendo
afastar algum mau espirito.
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— Talvez estejal — respondeu ele, enquanto
comecava a fazer o colar que Lucy deveria usar
durante a noite.

Esperamos que Lucy fizesse sua toilette e,
quando ela se deitou, o proprio Van Helsing
colocou a guirlanda de flores de alho, em torno do
seu pescoco. As ultimas palavras que ele disse
foram:

— Tenha cuidado de nao atrapalha-la; e
mesmo se o quarto parecer abafado, nao abra a
janela nem a porta.

— Prometo — disse Lucy — e agradeco-lhe
mil vezes por sua bondade comigo!

— Esta noite, posso dormir tranquilo — disse
Van Helsing, quando nés entramos. — Procure-
me amanha cedo, para irmos ver a moca.

Talvez lembrando-me da confianca que eu
proprio sentira duas noites antes, sua confianca
nao me tranquilizou de todo.
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CAPITULO XI

DIARIO DO DR. SEWARD

13 de setembro — Chegamos, eu e Van
Helsing, a Hillingliam as oito da manha. Fomos
recebidos pela Sra. Westenra, que nos disse:

— Lucy ainda esta dormindo. Nao quis
acorda-la.

— Pelo que vejo, meu diagnostico estava
certo, uma vez que o tratamento esta dando bom
resultado — observou o professor.

— Nao deve atribuir todo o crédito s6 a si
mesmo, Doutor. O estado de Lucy esta manha se
deve, em parte, a mim.

— Que esta querendo dizer, minha senhora?
— perguntou o professor.

— Esta noite, fiquei um pouco nervosa, por
causa de minha filha e fui vé-la. Ela estava
dormindo a sono solto, mas havia um cheiro
sufocante no quarto, que estava completamente
fechado. Também, nao era para menos, pois
estava cheio daquelas flores horriveis por toda a
parte e até em torno do pescoco dela. Achei que
aquele cheiro lhe faria mal e nao somente tirei as
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flores todas, como abri a janela para arejar o
quarto. Vai ficar satisfeito com ela, tenho certeza.

Olhei o rosto do professor e vi que se tornara
livido. Conseguiu dominar-se enquanto a velha
senhora estava presente, pois sabia o seu estado,
as logo que ela saiu, eu o vi desanimado pela
primeira vez. Depois, segurou-me pelo braco,
exclamando:

— Vamos vé-la. Temos de lutar!

Levantei a cortina, enquanto ele se
aproximava do leito.

— Ja esperava por isto — murmurou Van
Helsing.

Dessa vez, foi apenas com infinita piedade e
tristeza que ele olhou para o rosto livido de Lucy.

Sem uma palavra, fechou a porta e comecou
os preparativos para a transfusao de sangue.
Comecei a tirar o casaco, mas ele me deteve:

— Nao. Hoje vocé faz a operacao e eu doo o
sangue. Vocé ja esta enfraquecido.

De novo a transfusao e ja volta as faces de
Lucy alguma cor, da respiracao regular e, de um
sono saudavel. Dessa vez, fiquei observando,
enquanto Van Helsing ia se refazer.
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Uma hora depois, Lucy acordou, bem
disposta, depois da terrivel provacao.

Que significa tudo isto? Estou comecando a
imaginar se nao estarei também ficando louco, e
tanto viver entre loucos.

“THE PALL MALL GAZETTE"” DE 18 DE SETEMBRO
LOBO FUGIDO

Um lobo que conseguiu fugir do Jardim
Zologico em circunstancias bem misteriosas, foi
recapturado depois de ter paralisado Londres um
dia e meio, sem grande dificuldade, com a cabeca
toda cortada, o que € atribuido a ter tentado
galgar algum muro em que o morador tenha
colocado cacos de vidro. O animal, alias, era
muito manso e seu guarda nao compreende a
fuga e diz que o lobo continua de novo muito bem
comportado.

TELEGRAMA DE VAN HELSING, EM ANTUERPIA, A SEWARD, CARFAX
(Enviado para Carfax, em Sussex, pois nao fora mencionado o Condado;
entrega retardada 24 horas)

17 de setembro — Nao deixe de estar em
Hillingliam esta noite. Se nao vigiar a noite toda,
visite com frequéncia e veja se as flores estao no
lugar; € muito importante; nao falhe. Estarei com
vocé o mais cedo possivel, depois de chegar.

MEMORANDO DEIXADO POR LUCY WESTENRA

17 de setembro, a noite — Sinto-me morrer de
fraqueza, e mal tenho forca para escrever, mas
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quero escrever isto, para que ninguém se veja em
dificuldade por minha causa.

Fui para a cama como de costume nestes
ultimos dias, depois de verificar se as flores
estavam colocadas de acordo com as instrucoes
do Dr. Van Helsing, e nao tardei a dormir.

Fui acordada pelo barulho de bater de asas
contra a vidraca, barulho esse que comecou
desde o dia em que caminhei dormindo até o
rochedo de Whitby e fui salva por Mina. Somente
agora comeco a conhecé-lo bem. Nao tive medo,
mas gostaria de saber se o Dr. Seward esta no
quarto proximo. Esforcei-me para dormir de novo,
mas nao consegui e fiquei dominada pelo medo.
Abri a porta e gritei: “Tem alguém ai?” Ninguém
respondeu e, receando acordar minha mae, tornei
a fechar a porta. Entao, ouvi, vindo do mato, do
lado de fora, um uivo como de um cao, porém
mais alto e mais forte. Aproximei-me da janela e
vi, do outro lado da vidraca, um grande morcego.
Naturalmente €é ele que bate de encontro a
vidraca. Tornei a ir para a cama, mas disposta a
nao dormir. Logo depois, a porta se abriu e minha
mae apareceu.

— Estava preocupada com vocé, minha ha, e
vim ver se esta passando bem.

Com medo que ela se resfriasse, pedi-lhe que
e deitasse junto de mim, o que fez sem tirar o
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peignoir, pois pretendia ficar s6 um pouco e
depois voltar para o seu quarto.

As pancadas na janela recomecaram e minha
mae perguntou o que era, trémula. tranquilizei-a
e ela se aquietou, mas percebi que eu coracao
batia com muita forca, Algum tempo depois, ouvi
de novo o uivo e houve um barulho de vidros
quebrados. edacos de vidro cairam no quarto e,
através da vidraca partida, apareceu a cabeca de
am lobo. inha mae deu um grito, horrorizada,
garrando-se, instintivamente, ao queencontrou
ais proximo e, na sua aflicao, arrancou a
guirlanda que o Dr. Van Helsing colocara em meu
pescoco. Seus olhos dilataram-se, denotando um
pavor indescritivel e, dando um gemido, ela caiu
ara tras, batendo com a cabeca em minha esta, o
que me fez estontear. Tive a impressao e que tudo
estava girando. Fiquei olhando friamente para a
janela, mas o lobo tinha retirado cabeca e uma
miriade de pequenas manchas parecia entrar
entre os vidros quadrados e rodopiar, como
coluna de poeira que os viajantes escrevem
quando ocorre num no deserto. Tentei mexer-me,
mas parecia dominada por um encantamento e o
corpo de minha mae, ja io, pois o coracao cessara
de bater, pesava sobre o meu; nao me lembro
mais do que aconteceu, durante algum tempo.

Nao deve ter passado muito tempo, mas foi
horrivel, até eu recuperar a consciéncia. Um sino
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tocava nas vizinhancas; os caes uivavam e bem
perto de nossa casa um rouxinol cantava. Sentia-
me inteiramente confusa, dominada pelo
sofrimento, pelo terror e pela fraqueza, mas o
canto do rouxinol parecia a voz de minha mae
reconfortando-me. O barulho parecia ter
acordado também as criadas, pois ouvi o ruido de
seus passos do lado de fora de meu quarto.
Chamei-as e elas viram o que acontecera e
puseram-se a gritar. Tiraram o corpo de minha
mae e colocaram-no na cama, recoberto com um
lencol, depois que me levantei.

Depois, retiraram-se para a sala de jantar.
Coloquei todas as flores que tinha, sobre o corpo
de minha querida mae. Como as criadas nao
voltassem, sai para a sala de jantar e encontrei as
quatro caidas no chao, respirando com
dificuldade. A garrafa de xerez estava aberta, mas
tinha um cheiro esquisito. Percebi que era cheiro
de laudano. E, de fato, encontrei vazio o vidro de
laudano que o meédico receitara para minha mae.
Que farei?

O ar parece cheio de manchas, flutuando e
circulando e as luzes empalidecem. Minha mae
morreu. E tempo que eu va também. Adeus,
Arthur, e Deus que me ajude!
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CAPITULO XII

DIARIO DO DR. SEWARD

18 de setembro — Cheguei cedo a Hillingham.
Bati COM cuidado, para nao acordar Lucy ou sua
mae, esperando que apenas a criada viesse abrir.
Nao sendo atendido, bati com mais forca, varias
vezes, mas em vao. Fiz a volta da casa, na
esperanca de encontrar algum, meio de entrar.
Encontrando fechadas todas as portas e janelas,
voltei para a varanda, justamente quando Van
Relsing estava chegando. Dirigimo-nos para o
fundo da casa e, com ajuda de instrumentos
cirargicos do professor, conseguimos abrir uma
janela da cozinha e por ela, penetramos na casa.
Van Helsing nao procurava esconder sua aflicao.

Nao encontramos ninguém na cozinha nem
nos quartos das criadas, mas ao chegarmos na
sala de jantar, encontramos quatro criadas caidas
no chao. Nao estavam mortas, pois estertoravam
e o cheiro ativo de laudano mostrava o que
ocorrera.

— Podemos cuidar delas mais tarde — disse
Van Helsing.

Subimos até o quarto de Lucy. Como
descrever o que vimos ali? Na cama jaziam duas
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mulheres: Lucy e sua mae. Esta ultima, coberta
por um lencol branco, e, a seu lado, LUCY,
mortalmente palida. As flores que tinham sido
colocadas em torno do seu pescoco, estavam no
peito de sua mae e os dois pequenos ferimentos
que eu notara antes estavam visiveis com um
aspecto horrivel.

Sem uma palavra, o professor curvou-se
sobre o leito.

— Ainda nao € demasiadamente tarde! —
exclamou. — Depressa, a aguardente!

Corri ao andar de baixo e trouxe a garrafa de
aguardente e, enquanto a esfregava em Lucy, Van
Helsing disse-me:

— E a unica coisa que posso fazer por
enquanto. Va acordar aquelas criadas. Esfregue o
rosto delas com uma toalha, com bastante forca.
Antes de mais nada, temos que aquecer esta
infeliz.

Nao tive dificuldade em despertar trés das
mulheres. A quarta estava pior e deixei-a no sofa,
dormindo. Fui enérgico com as outras, dizendo
que se nao trabalhassem com presteza,
sacrificariam a vida de Miss Lucy. Chorando e
desculpando-se, elas correram a cozinha, onde,
felizmente, o fogao estava aceso e nao havia falta
de agua quente.
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Levamos Lucy para um outro quarto que lhe
fora preparado e metemos, a forca, algumas gotas
de aguardente em sua boca.

Quando estavamos entregues a essa tarefa,
uma das criadas anunciou que tinha aparecido
um cavalheiro, com um recado do Sr. Holywood e,
pouco depois, ouvi a voz de Quincey Morris. Van
Helsing fechou a cara, mas logo sua atitude
mudou, quando me viu receber a visita
efusivamente.

— Quincey Morris! Que o trouxe aqui?

— Acho que foi Art — disse ele, entregando-
me o seguinte telegrama:

“Seward nao me manda noticias ha trés dias,
e estou aflitissimo. Nao posso partir. Meu pai no

mesmo estado. Comunique-me como Lucy esta.
Nao atrase. HOLYWOOD”

— Creio que cheguei no momento oportuno.
Basta me dizer o que devo fazer — disse o
americano.

— O sangue de um homem €& a melhor coisa
que existe para uma mulher em dificuldade —
disse Van Helsing. — O senhor € um homem de
fato, € evidente. O diabo pode trabalhar contra
nos, com tudo de quanto dispde, mas Deus nos
envia ajuda, quando precisamos.
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Mais uma vez, comecou a transfusao. Nao
tenho coragem de descrever os pormenores.

Terminada a operacao fui levar Quincey
Morris para fora do quarto, a fim de se
providenciar um calice de vinho do Porto e
alguma coisa que comer para ele e, quando voltei
ao quarto, encontrei Van Helsing, tendo na mao
duas folhas de papel, que me entregou, dizendo:

— Caiu do colo de Lucy.

Quando terminei a leitura, perguntei, ao
professor:

— Que significa tudo isto. Ela estava ou esta,
doida, ou que perigo horrivel esta morrendo?

— Esqueca-se disso por enquanto —
respondeu Van Helsing. — Sabera
oportunamente.

Quando acordou, a tarde, o primeiro
movimento de Lucy foi enfiar a mao no colo e,
para surpresa minha, tirar o papel que Van
Helsing me havia dado para ler e que,
naturalmente, ele tornara a colocar ali. Depois,
vendo-nos junto dela, pareceu alegrar-se, mas, de
repente, olhando em torno, deu um grito e cobriu
o rosto com as maos. Percebemos que se
lembrara de sua mae. Dissemos-lhe que um de
nos ficaria sempre junto dela e isso pareceu
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reconforta-la. Ao anoitecer, ela adormeceu e,
enquanto dormia, tirou o papel do seio e rasgou-o
em dois. Van Helsing retirou-o de suas maos,
mas ela continuou a fazer movimentos como se
estivesse fazendo o papel em pedacinhos e depois
jogando-o fora.

19 de setembro — Lucy continua muito mal.
Quando dormia, parecia mais forte, e a boca
aberta mostrava as gengivas brancas afastadas
dos dentes, que, assim, pareciam maiores € mais
agucados que habitualmente; quando acordava, a
expressao de seus olhos adocava-lhe a fisionomia,
que parecia mais suave, mas, ao mesmo tempo, a
de uma moribunda. Ao meio-dia, perguntou por
Arthur e telegrafamos chamando-o. Quincey foi
espera-lo na estacao.

Quando ele chegou eram quase seis horas e o
sol estava se pondo. Quando a viu, Arthur ficou
em estado de choque com a emocao e nenhum de
nos conseguiu dizer coisa alguma. A presenca de
Arthur, contudo, pareceu agir como um
estimulante. Lucy aquietou-se um pouco e
conversou com ele melhor do que fizera desde que
tinhamos chegado.

E quase uma hora da manha e Arthur e Van
Helsing estao sentados ao lado de Lucy. Vou
rendé-los, dentro de um quarto de hora, e estou
gravando este diario no fonografo de Lucy. Eles
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vao procurar descansar até as seis horas. Deus
nos ajude.

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
(N&ao foi aberta pela destinataria)

17 de setembro
Minha querida Lucy:

Ha muito tempo que vocé nao me escreve,
mas esta perdoada. Vocé também, estou certa,
vai desculpar meu siléncio, ao saber o que
sucedeu. Trouxe meu marido de volta. Em Exeter,
havia uma carruagem nos esperando e nela, o Sr.
Hawkins, muito embora tivesse tido um ataque
de gota. Levou-nos para sua casa, onde tinha
preparado para nos dois belos e confortaveis
quartos e onde jantamos. Apos o jantar, o Sr.
Hawkins disse:

— Meus caros, quero beber a sua saude e
prosperidade. Conheco-os desde criancas e vi-0s
crescer, com amor e orgulho. Quero que fiquem
aqui nesta casa comigo. Nao tendo filhos, deixei
tudo para vocés em meu testamento.

Confesso que chorei, quando eu e Jonathan
apertamos a mao do bom velho. Passamos uma
noite muito agradavel.

Estamos, assim, instalados nesta magnifica
mansao. A vista €& linda do meu quarto. Nao é
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preciso dizer que tenho estado muito ocupada
com os cuidados de casa. Jonathan e o Sr.
Hawkins andam atarefados todo o dia, pois,
agora, Jonathan é seu so6cio e o Sr. Hawkins quer
que ele fique bem informado sobre todos os
clientes.

E, agora, quero saber suas noticias. Quando
vai se casar? Conte-me tudo, pois tudo a seu
respeito me interessa.

COMUNICAGAO DO DR. HENNESSEY AO DR. JOHN SEWARD

20 de setembro
Prezado Senhor:

De acordo com suas instrucoes, envio
relatorio referente a tudo deixado a meu
cuidado... No que diz respeito ao paciente
Renfield, ha mais a dizer. Teve ele uma nova crise
que poderia ter sérias consequéncias, 0 que,
felizmente, nao ocorreu.

Hoje a tarde, passou, diante do hospicio, uma
carroca com dois homens, que se destinava a
casa vizinha. Os dois homens pararam diante da
porta do hospicio, a fim de pedir informacoes
sobre o caminho, que nao conheciam muito bem.
Na ocasiao, eu estava a janela do escritorio,
fumando apoés o jantar, e vi um dos homens
entrar no hospicio. Quando passou diante da cela
de Renfield, este comecou a injuria-lo
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grosseiramente. Fiz sinal ao homem para nao se
importar e ensinei-lhe o caminho, pelo que ele me
perguntara, com muitos bons modos.

Dirigi-me a cela de Renfield, a fim de acalma-
lo, e fiquei surpreendido ao ver que ele se
mostrava bastante tranquilo. Quando lhe falei a
respeito do incidente, desconversou, fingindo nao
entender. No entanto, meia hora depois, fugiu,
pulando a janela. Sai, acompanhado de dois
guardas, em sua perseguicao € conseguimos
alcanca-lo perto da entrada da propriedade
vizinha. A carroca que passara diante do hospicio
estava parada ali e vi em cima dela alguns
grandes caixotes. Os dois homens estavam em
cima da carroca, limpando o suor do rosto. Antes
que pudéssemos impedir, Renfield atirou-se
contra os homens e puxando um deles para fora
da carroca, comecou a bater sua cabeca no chao.
Creio que o teria matado, se eu nao o tivesse
agarrado. O outro homem saltou da carroca e
desfechou terrivel pancada com o cabo de um
chicote que trazia na mao, na cabeca do louco,
que, afinal dominamos, € metemos numa camisa-
de-forca, enquanto ele furioso gritava:

— Hei de impedir que facam isto! Nao me
roubarao! Nao me matarao aos poucos! Lutarei
por meu Amo e Senhor!
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Os dois homens a principio ameacaram
apresentar queixa e denunciar-nos a justica, mas
acabaram se tornando mais razoaveis, depois de
um copo de aguardente e de uma moeda de ouro.
Tomei nota de seus nomes, para o caso de
necessidade. Sao Jack Smollet e Thomas
Snelling, e trabalnam ambos para a Companhia
de Transportes e Navegacao Harris & Filhos, de
Solio.

Comunicar-lhe-ei qualquer assunto de
interesse e telegrafarei, caso se dé alguma
novidade importante.

Atenciosamente,

PATRICK HENNESSEY

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
(N3ao foi aberta pela destinataria)

18 de setembro
Minha querida Lucy:

Fomos atingidos por um rude golpe. O Sr.
Hawkins morreu repentinamente. Pode haver
quem pense que nao temos motivo para sentir
muito, mas a verdade € que o estimavamos tanto
que, para nos, € quase como ter perdido um pai.
Jonathan esta muito abatido. Diz ele, também,
que a responsabilidade que recai sobre seus
ombros o torna nervoso. Esta comecando a
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duvidar de si mesmo. Felizmente, eu acredito nele
e isso 0 ajuda a ter mais confianca em si. Mas a
verdade € que o grande choque por que passou o
afetou profundamente. Nao acho nada agradavel
a perspectiva de ir a Londres, depois de amanha,
pois o Sr. Hawkins, em seu testamento, disse que
fosse enterrado no mesmo tumulo que seu pai.
Como ele nao deixou um so6 parente, Jonathan
tera que fazer as,bonras. Vou fazer tudo para veé-
[a, meu bem, nem que seja apenas por alguns
minutos.

Sua afetuosa

MINA

DIARIO DO DR. SEWARD

20 de setembro — Sinto-me profundamente
abatido com essa sucessao de mortes: a mae de
Lucy, o pai de Arthur e agora...

Rendi a Van Helsing, velando junto de Lucy.
Foi com grande dificuldade que conseguimos
fazer com que Arthur saisse de perto dela, para
descansar um pouco. Olhei através da janela,
levantando uma ponta da cortina. O jardim
estava iluminado pelo luar e um grande morcego
se aproximava, as vezes, da casa, sem duvida
atraido pela claridade. Lucy respirava com
dificuldade e, pela boca aberta, mostrava as
gengivas esbranquicadas. Seus dentes pareciam
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mais compridos e mais agucados e, em
particular, devido a algum jogo de luz, os caninos
pareciam maiores e mais pontudos que os outros.

Pouco depois, ela acordou e eu lhe dei
alimento, conforme as prescricoes de Van
Helsing, mas ela muito pouco comeu. Nao parecia
estar dominada pela inconsciente luta pela vida
que, até entao, caracterizara sua enfermidade.
Achei curioso o fato de que, no momento em que
se tornou consciente, apertou as flores de alho de
encontro ao pescoco. Nao deixava de ser esquisito
que, quando ficava no estado de letargia, com a
respiracao ofegante, empurrava as flores para
longe; mas, agora, apertava-as para junto de si.

As seis da manha, Van Helsing veio me
render.

— Levante a cortina — ordenou-me ele.

Obedeci-lhe e ele se curvou sobre Lucy,
examinando-lhe o pescoco.

— Meu Deus — exclamou, recuando.

Aproximei-me e olhei, e um arrepio
percorreu-me o Corpo.

Os ferimentos do pPEescoco tinham
desaparecido inteiramente.
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Durante cinco minutos, Van Helsing ficou
olhando para Lucy, depois murmurou:

— Vai morrer dentro de pouco tempo. Para
mim, havera uma grande diferenca, se ela morrer
acordada ou dormindo. Va chamar o pobre
Arthur.

Arthur estava dormindo na sala de jantar e
procurei preparar-lhe o espirito o melhor que
pude. O pobre rapaz ficou num estado penoso.

Quando entramos no quarto, Lucy abriu os
olhos e vendo o noivo murmurou:

— Arthur! Meu amor, sinto-me tao alegre por
voceé ter vindo!

Arthur aproximou-se dela, para beija-la, mas
Van Helsing fez-lhe um sinal para recuar.

— Ainda nao! — sussurrou. — Segure a mao
dela. Isto a confortara mais.

Arthur ajoelhou-se junto do leito, segurando
a mao de Lucy, que fechou os olhos e adormeceu.

E, entao, insensivelmente, ocorreu a estranha
mudanca que eu observara durante a noite. A
respiracao de Lucy tornou-se estertorante a boca
se abriu e as gengivas brancas fizeram com que
os dentes parecessem mais compridos e
agucados. De modo vago, sonolento,
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Inconsciente, ela abriu os olhos, que tinham se
tornado duros, e murmurou, com uma VOZ
voluptuosa, que eu nunca ouvira em seus labios:

— Arthur! Meu amor, estou tao alegre por
voce ter vindo! Beije-me!

Arthur debrucou-se para beija-la, mas Van
Helsing precipitou-se sobre ele, afagando-o do
leito e empurrando-o para longe, com uma forca
que eu nao podia supor.

— Por sua vida, por sua alma é pela alma
dela! — exclamou.

E colocou-se entre os dois, como um leao
defendendo sua presa.

Arthur ficou tao espantado que durante
alguns momentos, nao soube o que dizer.

Eu tinha os olhos fixos em Lucy, do mesmo
modo que Van Helsing, e vi uma expressao de
raiva em seu rosto. Depois, ela fechou os olhos e,
quando os reabriu, pegou a mao de Van Helsing e
beijou-a:

— Meu verdadeiro amigo — disse, com uma
voz fraquissima, mas emocionada. — Meu amigo
verdadeiro e amigo dele também! Proteja-o, dé-lhe
paz!
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— Eu o jurol — disse Van Helsing,
solenemente, ajoelhando-se junto ao leito.

Depois voltou-se para Arthur:

— Venha, meu filho. Pegue na mao dela e
beije-a na fronte e apenas uma vez.

Os olhos dos dois amantes se encontraram,
em vez de seus labios; e assim se separaram.

Os olhos de Lucy se fecharam; Van Helsing
segurou Arthur pelo braco e afastou-o.

A respiracao de Lucy tornou-se estertorante
de novo, e parou em seguida.

— Acabou — disse Van Helsing. — Esta
morta.

Segurei Arthur pelo braco e levei-o para o
aposento vizinho, onde escondeu o rosto nas
maos e comecou a solucar.

Voltei para o lado de Van Helsing e exclamei:
Pobre moca! Afinal alcancou a paz! E o fim!

— Infelizmente, & apenas o comeco! —
retrucou Van Helsing, gravemente. — Mas, por
enquanto, nada podemos fazer. Esperemos.
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CAPITULO XIII

DIARIO DO DR. SIEWARD
(Continuacao)

O enterro foi marcado para o dia seguinte, a
fim de que Lucy e sua mae pudessem ser
enterradas juntas. Tomei as providéncias devidas.
Nao havia parentes na cidade €, como Arthur teve
de voltar no dia seguinte, para assistir ao enterro
de seu pai, nao pudemos, notificar nenhum que
pudesse haver. Em vista dessas circunstancias,
eu e Van Helsing nos encarregamos ele examinar
os papéis, etc. Ele fez questao de examinar os
papéis de Lucy.

Tirando de uma carteira o papel que estava
no colo dela e que ela rasgara dormindo, disse:

— Quando vocé descobrir quem € o
procurador da Sra. Westenra, sele todos os papéis
e escreva para ele. Quanto a mim, vou ficar aqui
neste quarto e no antigo quarto de Miss Lucy,
durante toda a noite, vendo o que ha. Nao
convém que seus proprios pensamentos caiam na
mao de estranhos. Arthur amanha podera cuidar
dos papéis da Sra. Westenra, pois o enterro do
pai dele foi hoje. Devemos, agora, descansar um
pouco. Amanha teremos muito que fazer, mas
esta noite nao precisarao de nos.
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Antes de sairmos, fomos ver de novo a pobre
Lucy. O quarto ja estava transformado numa
camara ardente. Havia muitas flores e a morte se
tornara o menos repulsiva que pode ser. O rosto
de Lucy estava coberto com um lencol e, quando
o professor o descobriu, delicadamente, tanto eu
quanto ele ficamos surpreendidos com a beleza
da morta. Era dificil para mim acreditar que
estava contemplando um cadaver.

— Fique aqui até eu voltar — disse o
professor. E saiu do quarto. Voltou trazendo um
punhado de alho bravo que tirara de uma caixa
que estava no vestibulo, mas que nao fora aberta,
e espalhou as flores sobre o corpo € em torno do
leito. Depois tirou do peito um pequeno crucifixo
de ouro e colocou-o sobre a boca de Lucy. Em
seguida, desceu o lencol sobre a cabeca e nés nos
retiramos.

— Amanha, quero que vocé me traga, antes
da noite, um jogo de bisturis para autopsia —
disse-me Van Helsing.

— Temos que fazer uma autopsia? —
perguntei.

— Sim e nao. Vou lhe dizer do que se trata,
mas nao diga uma soO palavra a ninguém. Vou
cortar-lhe a cabeca fora e retirar seu coracao.
Mas vocé, um cirurgiao, ficar tao chocado! Vocé,
que ja vi fazer operacoes tao dificeis! Mas estou
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me esquecendo, caro amigo John, que vocé a
amava. Eu preferiria fazer a operacao esta noite,
mas nao posso, por causa de Arthur. Ele ficara
livre depois do enterro de seu pai, amanha, e ha
de querer vé-la... Depois que ela estiver fechada
no caixao, para o dia seguinte, noés o
destamparemos, faremos a operacao e
tornaremos a tampar o caixdao, sem deixar
ninguém saber.

— Mas para que mutilar o corpo da infeliz
sem necessidade? E monstruoso! Amigo John —
disse Van Helsing, pondo a mao em meu ombro.

— Tenho muita pena de vocé e, se pudesse,
lhe pouparia isso. Mas ha coisas que vocé nao
sabe, mas tem de saber, e deve dar gracas a Deus
porque as sei, embora nao sejam coisas
agradaveis. Vocé me conhece ha tanto tempo! Ja
me viu fazer alguma coisa sem um motivo justo?
Posso errar, mas acredito no que faco. Vocé nao
ficou espantado, ou talvez mesmo horrorizado,
quando nao deixei Arthur beija-la? No entanto,
viu que ela me agradeceu e me beijou as maos.
Pois bem. Tenho bons motivos para fazer o que
pretendo. Tera confianca em mim?

Apertei-lhe a mao, prometendo. Vi-o entrar
para o seu quarto e fechar a porta. Antes de
entrar para o meu, vi uma das criadas entrar no
quarto onde Lucy se encontrava e fiquei comovido
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com aquela prova de dedicacao. Vencendo o medo
tao natural, a pobre moca ia ficar junto da
patroa, para que seus restos mortais nao
ficassem sozinhos...

Devo ter dormido profundamente, p92 ja era
dia claro quando Van Helsing foi me acordar.

— Nao precisa mais se preocupar com O0S
bisturis — disse ele. — Nao vamos mais fazer o
que eu pretendia.

— Por qué?

— Porque é tarde demais, ou cedo demais —
respondeu ele, gravemente. — Vejal —
acrescentou mostrando o pequeno crucifixo de
ouro. Isto foi roubado na noite passada.

— Roubado? Entao como esta com ele?

— Porque o tomei da amaldicoada. Seu
castigo vira, mas nao por meu intermédio. Ela
nao sabe tudo que fez.

Afastou-se, entao, deixando-me as voltas com
um novo mistério.

O procurador da familia apareceu ao meio-
dia. Mostrou-se grato pelas providéncias que
tinhamos tomado e se encarregou de tomar as
que fossem necessarias dali para diante. Durante
o almoco, contou-nos que a Sra. Westenra vinha
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esperando, desde algum tempo, morrer de
repente e pusera todos os seus negoécios em
ordem. Com excecao de alguns bens vinculados
deixados pelo pai de Lucy e que, agora, terao de
ser herdados por parentes afastados, todos os
bens, moveis e 1imoveis, caberao a Arthur
Holywood.

Arthur, agora Lord Godalming, pela morte do
pai, fazia pena, quando apareceu. Sei que era
muito bom filho e perder ao mesmo tempo o pai €
a noiva deve ter sido um golpe terrivel.

Levei-o ao quarto onde estava o corpo e
levantei o lencol de seu rosto. Meu Deus, como
estava bonita! Parecia estar ficando mais linda,
de hora para hora. Arthur estremeceu, depois me
perguntou, quase sem Voz:

— Jack, ela esta mesmo morta?

Assegurei-lhe que, infelizmente, essa era a
verdade e disse-me que devia se despedir dela,
pois o caixao tinha de ser preparado; ele beijou-
lhe a mao e a testa, e levei-o, depois, para a sala
de visitas, onde estava Van Helsing.

Depois de alguma hesitacao, o professor
perguntou-lhe:

— Sabe que a Sra. Westenra lhe deixou todos
os seus bens?
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— Nao, coitada. Nunca pensei nisto.

— E, como tudo é seu, o senhor tem direito
de fazer o que quiser. Queria que me desse
permissao de ler todos os papéis e cartas de Miss
Lucy. Pode crer que nao se trata de mera
curiosidade, mas que € para o bem de Lucy.

— Dr. Van Helsing — exclamou Arthur, com
seu modo franco — pode fazer o que quiser. Sinto
que, ao dizer isto, estou fazendo uma coisa que
minha querida Lucy teria aprovado.

— E tem razao — disse o velho professor. —
Havera sofrimento para todos noés, mas devemos
ser corajosos e abnegados e cumprir o nosso
dever.

Dormi naquela noite num sofa, no quarto de
Arthur. Van Helsing passou a noite em claro,
andando de um lugar para outro do quarto e sem
perder de vista o quarto onde se encontrava Lucy
em seu caixao, rodeada de flores de alho.

DIARIO DE MINA HARKER

22 de setembro — No trem de Exeter,
Jonathan esta dormindo. Parece que foi ontem, e
quanta coisa ja aconteceu... Eu em Whitby,
Jonathan longe, sem dar noticias e agora eu
casada com Jonathan, e o Sr. Hawkins morto e
enterrado.
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A cerimobnia fuanebre foi muito simples.
Apenas estavamos nos, os criados um ou dois
velhos amigos de Exeter, seu agente em Londres €
um representante da Sociedade Judiciaria.
Saindo do enterro, eu e Jonathan vimos um
onibus até o Hyde Park, onde estivemos durante
algum tempo. Quando caminhamos de braco
dado pelo Picadilly, Jonathan exclamou, de
repente, apertando-me o braco:

— Meu Deus!

Olhei-o vi que se tornara livido.
Acompanhando a direcao do seu olhar, percebi
que estava olhando para um homem alto e
magro, de nariz aquilino, bigode preto e
cavanhaque, que, por sua vez, olhava para uma
linda moca. o rosto desse homem tinha uma
expressao de maldade e seus dentes, que
pareciam mais brancos por causa dos labios
muito vermelhos, eram pontudos como os de um
animal.

— Esta vendo quem é?
— Nao, querido — respondi. — Quem é?

Sua resposta me chocou, pois parecia que
nao era comigo que ele estava falando:

— E ele em pessoal
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Evidentemente, era presa de terrivel emocao e
creio que teria caido, se eu nao estivesse ali para
sustenta-lo. O homem, sem tirar os olhos da
moca que passava numa carruagem, fez sinal a
um carro que passava. Jonathan continuou
olhando para ele e disse, como que para si
mesmo:

— Acho que € o Conde, mas ficou mais jovem.
Meu Deus, se for mesmo!

Estava tao preocupado que tive medo de
desviar sua atencao perguntando-lhe por outras
coisas e fiquei em siléncio.

Continuamos a caminhar e sentamo-nos num
banco do Green Park. O dia estava bem quente
para o outono. Depois de alguns minutos,
Jonathan fechou os olhos e adormeceu, com a
cabeca no meu ombro. Cerca de vinte minutos
depois acordou e disse, jovialmente:

— Que coisa, Mina! Como dormi! Desculpe-
me ter sido tao grosseiro. Venha. Vamos tomar
um cha, em algum lugar.

Sem duvida, tinha se esquecido tudo a
respeito do sujeito moreno. Nao me atrevi a
perguntar-lhe.

Mais tarde — Que tristeza a volta a casa,
ainda vazia, com a morte do Sr. Hawkins!
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Jonathan anda palido e abatido, e agora um
telegrama de Van Helsing, dizendo:

“Lamento comunicar-lhe que a Sra. Westenra
morreu ha cinco dias e que Lucy morreu
anteontem. Ambas foram enterradas hoje.”

Quanta tristeza em tao poucas palavras!

DIARIO DO DR. SEWARD

22 de setembro — Tudo terminou. Arthur
regressou a Ring, em companhia de Quincey
Morris. Quincey € um bom sujeito. Acho que esta
sentindo tanto a morte de Lucy como qualquer
um de nos. Van Helsing esta descansando um
pouco, para a viagem. Vai esta noite para
Amsterdam, mas disse que voltara amanha a
noite. Disse que tem negocios a tratar em Londres
que o reterao durante algum tempo.

Fui com ele levar Arthur e Quincey a estacao
e quando voltamos, Van Helsing, na carruagem,
comecou a rir histericamente. Riu até chorar,
tornou a rir e a chorar, muitas vezes, como uma
mulher.

Afinal, quando se tornou mais sério e eu
interroguei, explicou:

— Estou rindo por causa da amarga ironia
que ha nisso tudo. Todos aqueles homens
vestidos de branco, como anjos, fingindo ler os
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livros de reza, mas sem que seus olhos jamais
encontrem as paginas € nos todos de cabeca
baixa... E tudo por qué? Ela esta morta, nao esta?

— Desculpe-me, amigo John — disse Van
Helsing. — Nao demonstrei meus sentimentos
para os outros, mas apenas para VOcC€, amigo
velho, em quem posso confiar. Se vocé pudesse
ver dentro do meu coracao, enquanto estou rindo,
teria mais pena de mim que de todos os outros.

Fiquei comovido com o tom de sua voz e
perguntei por que.

— Porque sei — disse ele.

“THE WESTMINSTER GAZETTE” 25 de setembro

Um mistério em Hampstead

Esta ocorrendo, nos arredores de Hampstead,
uma série de acontecimentos que parecem se
emparelhar com aqueles que fizeram surgir
cabecalhos berrantes como “O Horror de
Kensington” ou “A Mulher de Preto”. Durante os
ultimos dois ou trés dias, varias criancas
estiveram desaparecidas durante a noite. Todas
ela eram tao novas que, ao serem encontradas,
nao souberam explicar onde tinham estado, mas
todas se desculpavam dizendo que tinham estado
com uma “dama de branco”. Todas
desapareceram a altas horas da noite e duas so6
foram encontradas na manha seguinte. Supoe-se
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que a primeira crianca desaparecida inventou que
a dama de branco a convidou para dar um
passeio € que as outras a imitaram.

Ha, contudo, um aspecto do caso que parece
sério, pois algumas das criancas desaparecidas a
noite apresentam ligeiros ferimentos no pescoco.
Os ferimentos parecem ter sido produzidos por
um rato ou cao de tamanho pequeno e, embora
nao tenham muita importancia por si mesmos,
parecem indicar que o animal que os produz tem
um certo meétodo. A policia recebeu instrucoes
para ter o maximo cuidado com criancas
encontradas sos, especialmente muito pequenas,
e com qualquer cao solto pelas ruas.

“THE WESTMINSTER GAZETTE"” 25 de setembro

Edicao Extraordinaria

O HORROR DE HAMPSTEAD
A DAMA DE BRANCO

Outra crianca ferida.

Acabamos de ser informados que outra
crianca, desaparecida durante a noite passada,
so foi encontrada as ultimas horas da manha de
hoje, num matagal do lado do Monte Shooter,
lugar meio deserto. A crianca tinha o mesmo
ferimento no pescoco observado nos outros casos.
Estava num estado de grande fraqueza e muito
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palida. Quando melhorou, contou a mesma
histoéria, dizendo ter sido atraida pela dama de
branco.
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CAPITULO XIV

DIARIO DE MINA HARKER

23 de setembro — Jonathan esta melhor,
depois de ter passado mal a mnoite. Estou
satis